今年是2019年，我41岁，喜欢蔡琴22年。
我喜欢蔡琴，始于声音，陷于深情，忠于勇敢。
她曾用10年无悔去爱，然后又用10年去用力告别，终于活出自己。
至情至性的女子，值得被世界温柔相待。
1、初识蔡琴
1997年，我19岁。电脑和网络还不普及，更没有智能手机，每个周六、周日的夜晚，女生宿舍的固定节目是收听湖南文艺广播电台柴静主持的《夜色温柔》，我一直记得那个暮春的夜晚，空气里有着南方独有的潮润，在柴静的一段独白之后，安静的空间里响起一个低沉的女声，低回委婉，优雅感伤，有故事的声音，那个瞬间，歌词连同声音击中了19岁的我心底最柔软的部分，那是蔡琴的歌声，歌名《你的眼神》。
此后，在我人生起起伏伏的二十几年里，每每困顿、茫然或者感觉挺不过去的时候，总会听蔡琴的歌，她的歌有着神奇的疗愈魔力。
蔡琴，歌手、演员、主持人，1957年出生，1997年她刚好四十岁，人生不惑。
在1996年之前，蔡琴的人生春风得意。发表了许多脍炙人口的专辑，在电台做主持人，演电影，还写文章、做服装设计。
在蔡琴事业迅猛发展的同时，她无怨无悔爱着一个人，并与他缔结了一段长达十年，全情付出的婚姻，且是常人无法理解的“无性婚姻”。
1984年，蔡琴在主演杨德昌导演的影片《青梅竹马》时俩人相识，在杨德昌的追求下，已经事业如日中天的蔡琴接受了有过一次婚姻的杨德昌，1985年5月5日，二人走进了婚姻殿堂。
在之后的将近十年间，也就是1985年到1995年，是蔡琴为了丈夫的事业倾其全力，无私付出，杨德昌一生拍摄了八部电影，其中四部有蔡琴的贡献。
纵然如此，杨德昌还是爱上了钢琴家彭铠立。1995年8月5日，蔡琴和杨德昌结束了10年的婚姻，这才爆出二人无性婚姻的事实，媒体还爆出“无性要求”是杨德昌提出来的“我们应该保持柏拉图式的交流，不让这份感情掺入任何杂质，不能受到任何的猥亵和束缚，因为我们的事业都有待发展，要共同把精力放在工作中去”。也许蔡琴因为太爱杨德昌，只要能与之厮守，别无他求；也许因为蔡琴欣赏的是杨德昌的才华，才华之外皆可无视。总之，蔡琴接受了这个匪夷所思的要求，并全心全意为杨德昌电影事业的发展付出全部。
遗憾的是，1996年，当他们婚姻结束后，杨德昌对这段婚姻的结论居然是“10年感情，一片空白。”与新欢连生两个孩子，过起了人间烟火的生活。十年付出，只得四个字“一片空白”，何其残酷，哪怕蔡琴隔空回应“我不觉得是一片空白，我有全部的付出。“，声音也微弱得令人心酸。
由来只有新人笑，何曾听闻旧人哭
十年，女人有几个十年？对蔡琴而言，这是她人生最好的十年，是忍辱负重，委曲求全的十年，也是她一往无前，轰轰烈烈爱着的十年。
在蔡琴的十年里，我读到的是爱，不求回报的付出，我爱你，与你无关，那是爱的真义。
1996年，蔡琴把自己的老歌翻唱、改编，重新演唱了《你的眼神》、《抉择》、《恰似你的温柔》等歌曲。可能想与过去做个告别吧，于是她还唱了《被遗忘的时光》。我在此时，听到了她的歌，歌声中没有早期的缠绵和娇媚，多了些许洒脱、决绝和惆怅。
十年付出，岂是一朝能忘怀的？
告别，蔡琴用了十年。
2、再见蔡琴
2008年，我30岁，蔡琴在长沙开演唱会，我买了最贵的票，坐在第三排，望着台上那个拿着闪闪发亮的话筒的短发女人，听她唱一首又一首歌，讲一段又一段台湾流行音乐史。我与她轻声和唱，感恩又疼惜这个陪伴了我十年的女人。那夜，歌声璀璨。翻出演唱会当晚我写在QQ空间里的文章，是疼惜，是喜悦，也是期许，却没有听出她歌声中的怅惘。
彼时的蔡琴，刚刚与过去告别，千帆过尽，洗尽铅华。
她用每一句歌词、每一个眼神告诉你，人生没有什么过不去的。
2007年7月1日，他的前夫杨德昌去世，媒体蜂拥而至，想探知她这个前妻的“反应”。
7月2日，分开后，从不在公开场合谈论杨德昌的蔡琴写了给媒体的一封信，用这样的方式与杨德昌说了声再见，向过去告别，这一天整整迟到了十年。
2017年，蔡琴的好友归亚蕾在《见字如面》里朗读了这封信。
信不长，一字一句，真挚悲情，充满对生命无常的无奈。
“回想当初，从我确知彭铠立和他的恋情，到决定当机立断成全他们，再到办完离婚手续，甚至到今天他去世，我的每一阶段似乎都得摊在镜头下……
而今天，我怎么告诉外头，我都还来不及感受呢？！
直到一天将尽，从电视上，我已看过他那被重复了又重复的身影后，一阵强烈而尖锐的刺痛，才刺醒了我的感觉！
深埋在我心底，长久不愿再去回想曾经对他的记忆，突地袭上来；我脱口轻喊出一句：杨德昌！你怎么可以这样就走了呢？！
跪在圣经前，我为他的灵魂急求，求主以神自己的名领导他走义路，让他行过死神的幽谷也不怕遭害……
我感谢主在他生命结束前，是与他的最爱在一起，我抬起不停涌上泪水的眼睛，坚定地告诉上帝：我可以站起来！
我深深地感谢上帝，让我与他轰轰烈烈地爱过……
我安静地、肯定地用手拭摸着夹在圣经中的小十字架；闭上眼，再感受一次这曾经的爱情……一次比一次平静、勇敢。
细数他一生共完成了八部电影，在我们生命联集的十年中，我竟见证了一半……
作为一个曾经的伴侣，我们一起年轻过、奋斗过。
作为一个女人，他给我的寂寞多过甜蜜。
作为一个观众，我们痛失一个锐利的纪录者。
时间会给他所有的作品一个公道，他的付出不会寂寞！
至于我们所有过往的点滴，我自己品尝，就当作我活着时永远的秘密，随着他的逝去与世长辞。”
欣赏、支持、付出；
爱过、伤过、痛过。
欲说还休的哀怨，翘首以盼却最终落空的期待，她和杨德昌的十年，最终落幕。
3、拥抱蔡琴
2016年5月8日，59岁的蔡琴在台北演唱会现场宣布“我蔡琴不会再嫁人了，我终生嫁给舞台！”，一袭红裙的她，站在舞台的中央，对坐在台下82岁高龄的母亲她忍不住哽咽道：“妈妈，女儿唱一首台语歌给你听好不好？”掩面泪崩。
人至花甲，大抵已经看清了生命的真相，至情至性的蔡琴开始回归。
而今天，当我坐在书房准备敲下这段文字的时候，打开蔡琴的抖音，寥寥三个作品，无一不是明亮温暖，喜乐祥和，这是活出自在的蔡琴。
蔡琴的好友——作家龙应台曾在蔡琴某场演唱会结束后写过一篇文章，她在文章里说，蔡琴的声音有着大河的深沉、黄昏的惆怅、又有着宿醉难醒的缠绵，令她哭泣。
不管怎样，都让人有一种在疼痛中疗愈的温暖。
歌里有歌者的过往，也有听者的故事，就好像我回想2008年那个听蔡琴演唱会的夏夜，当年的我又怎会知道，未来自己的命运也会波澜起伏，辗转周折，从故乡到他乡，安身立命，生根发芽呢？
生命是一条回不去的河流，蔡琴和我们都不是归人，只是随波逐流的扁舟。
我们始终知道，爱是生命里最温暖明亮的底色。蔡琴用她的三十年诠释了什么是爱，狭义一点，什么是对一个男人的爱，对一个男人无私付出不求回报的爱。如果说婚姻是利益的结盟，那么在蔡琴的世界里，爱情则是纯粹而无条件的付出，是尊重、自由和成全。杨德昌去世后，蔡琴曾在综艺节目里说道“早知道他生命这么短暂，我愿意早点跟他离婚，放他好好享受他的生命”。
相爱是两个人的事，爱是一个人的事。
也许，我们无法做到这般“圣母”，去放“渣男”自由，用自己的不幸成就一段幸福。但是，我们应该拥抱蔡琴，拥抱勇敢的蔡琴，放开需要勇气，告别需要勇气，做自己需要勇气。
温暖有爱的蔡琴，值得被世界温柔以待。
