在东北生了女孩,千万不要交给爸爸带。
我的第一个玩具是足球,在踢了一次脑袋先着地的第二天早上,足球不翼而飞,后来老宋给我买了个带辅助轮的自行车,然后我发现每过一段时间我的爱车就会丢一个轮。
在学着骑我那丢了两个轮的车的时候,老宋说“你骑我把着你,肯定zuāi不了,爸爸就在你身后”然后,他松手了,我卡了,他挨媳妇骂了。
那时候我们家前后的几条街道就是我眼里全部的世界,而我家老宋总是去哪都带着我,比如他在树下打扑克,我在旁边玩泥巴,他在路灯下下象棋,我在旁边玩泥巴,他在修车店聊天,我在旁边玩泥巴……
再大些老宋开始带着我开疆扩土。去牦牛河钓鱼,他在岸上钓鱼,我光着膀子穿着小胖次在水里玩泥巴。脚滑摔一身泥,他在旁边笑。认认真真抓了一小桶鱼苗苗,转眼全变成他手里吊大鱼的鱼食儿。
七八岁的时候老宋开始带我去游泳馆游泳,不知道是不是大家小时候都爱摔倒,我摔在游泳馆的台阶上,下巴缝了七针,我不记得我哭没哭,就记得老宋一手血,从医院出来抽了一路的烟。
就这么磕磕碰碰的长大,也越来越黑导致身上脸上的疤慢慢隐藏在皮肤里,高中毕业那会儿,老宋陪我回校取录取通知书,一个据说是和老宋一个大院长大的女老师问,“呀,你家老大是个姑娘啊,都高中毕业啦,老二多大了,你儿子也上高中了吧”
“我们家就一个孩子”……
从小到大我喜欢的东西总是要超出媳妇儿给的预算,但是老宋总会给我买我喜欢的那个,然后再变着法的圆谎,然后再被拆穿。我丢东西成性,但凡喜欢的东西在我手里超不过两个月全得丢,老宋的角色不知道从什么时候开始,由局外人变成共犯。
一四年二月,在火车上我给老宋打电话说,我手机丢了,他说“你别告诉你妈,我给你拿钱再买个”。想一想我俩这个战略同盟是从什么时候起的,大概是在他第一次说“我出去喝酒你别告诉你妈,你想吃啥我给你做”,那时候吧。
大学四年在外地读书,只有喝醉的时候老宋才会给我打电话,没有边际的说,一个小时两个小时的讲着挨不着边的话,而平时给他打个电话永远是“没事挂了”。
……
二〇一五年十二月我和老宋说,我不想考了,他说“不考了就回家,给你做好吃的”。
一六年六月我和老宋说,想辞职,他说“不愿意干了就不干,晚上想吃啥”。七月我和老宋说,我辞职了,他说“没工作我养你”。会在半夜偷偷给我发个大红包,然后告诉我“我睡了”。
离开家工作已经有三年了,老宋会在我上班的时候给我打电话,说“姑娘,给我发个红包我要充游戏/我要看小说/我要打麻将...”。会在有空的时候来我在的城市,要我给买衣服,带他吃好吃的。
我以为自己大了离开老宋了,终于老宋不会在我吃雪糕、麻辣烫的时候跟我说“给我吃一口”,然后一口就吃掉了大半。然后,我遇见了另一个“老宋”,他会在我为工作烦心的时候说“不开心就不干了,我养得起你”,会给我打钱让我给老宋买烟买酒,会在睡梦中回握我放在他手心里的手,也会有和老宋相似的驴脾气。
东北的孩子应该都有一段共同的童年经历,就是“想吃什么爸妈就看你像什么”,但是不管老宋看我像什么,我像的那个东西都会在第二天摆在桌面上静静等待我的关顾。
如果你“不幸”和东北男人相伴一生,那么请宽容这些有驴脾气的大男孩,他们可能不善言词,可是他们真的很暖,也会是个非常优秀的爸爸。
对了,如果你爸爸告诉你,在快要掉的牙上绑个绳子牙就自己掉了,千万不要相信。蜜汁微笑……