毛小文住的小乡村属于典型的亚热带季风气候，春暖、夏热、秋燥、冬寒。分明的四季滋养出不同的乡下野趣儿，虽然是女孩子，可毛小文野得很，生得名不符实。

      春天的时候，毛小文一放学就挎着篮子满田野找猫耳朵草——短小的绿茎上缀着一点黄蕊，长在一堆杂草中，要单独挑出有点难，稍不仔细就把其他的杂草也连根拔起了。毛小文可没有那个耐心，她总是寻到一处有猫耳朵草的地方眉毛胡子一把抓，她择的猫耳朵草根根带泥，还有其他的杂草也混在篮子里面，七横八竖的，有的黄蕊也失去了生机，估计是被毛小文拗断了脖子，无力地耷拉着，难看极了。毛小文的伴儿见她一阵风似的席卷了大片田野，便瞥了瞥她的篮子忍不住提醒：“哎！毛小文！”

      毛小文正在前面猫着腰抓生产，闻声转过来，吸了吸掉出来半寸长的鼻涕：“干嘛？”

      “你是扯猪草呐？你看看你篮子里的那些玩意儿，能做饼吃?”

      毛小文还真的看了看她身后的篮子，又看了看旁边的几个篮子：别人的都是整整齐齐，干干净净青黄分明的，没有杂草，也没有泥。只有她的篮子，各种杂草从竹篾缝里差出来老长，猫耳朵草上泥点斑斑，不仔细看并不觉得猫耳朵草是篮子里的主角，真是——惨不忍睹阿。

      这对比让毛小文有点不好意思了，没顾上一手的泥，她抬手挠挠眉心，朝着一旁的篮子皱皱鼻子还是强硬反驳道：“那有什么要紧，你看我都快满一篮子了，你们才那么点哩！你们要到猴年马月才能吃上饼?我回去洗洗干净我妈立马就给我做！”

      她的伴儿可能觉得和她说不通，不再理她，摇摇头自顾自去了。

      不一会儿，毛小文的篮子就装满了，她抻直腰背，夸张地做了几下学校里广播体操的预热动作，眼睛不时往别人所在的地方瞟，眉头微微皱着，似是想让人觉得她辛苦，却又在隐忍，实际上内里还藏着没使出来的大能耐，她嘴里含糊说着：“哎呀呀，终于满了，可以回家咯！”她的伙伴儿们抬起头看着她，毛小文理了理枯草一样的头发丝，弯腰挎上篮子，来了个自认为潇洒的转身，左手挎篮，右手叉腰快步走上田埂，有点稚嫩却装老成的好笑。以为还享受着伙伴儿们的注目，她走路便有点得意，左一蹦右一跳，跳大神似的，篮子里的猫耳朵草都颠出来好几根。她的伴儿们早就没看她了，她的身后其实什么都没有。

      毛小文是个粗心的丫头，她妈可不是。毛小文的妈从毛小文一进院，放下篮子开始嘴里的数落就没停过：“你说你这提回来的什么东西？”她妈放下和猪食的铲子，弯腰捏出一根杂草，往她面前直送：“你吃这个?做什么事能不能细心点！十来岁的大姑娘了，没一点样子！”毛小文被逼地倒退了好几步，回来时的得意已经烟消云散，她垂着头，两眼盯着自己的鞋面，左右脚来回在地上摩擦着，掀翻了好几只蚂蚁，看着它们挣扎着想翻过来却又翻不过来，她乐了，心里咯咯直笑，可是表面上还得装出洗耳恭听，虚心接受的样子。她静静的在那搞着小动作，渐渐地，她妈嘴里的唠叨弱下去最后被锅铲豁盆和猪吃食呼噜噜的声音取代。这时候她听见不远处一阵笑闹声，似是她的的伴儿们从田埂上走过来，要从她家门前路过，她心想：完了，真丢人！她大气不敢出，就是怕她妈继续怼她给她们听见。可天不遂人愿，她静静听着，两只耳朵装住了渐近的嬉笑声和紧张的风声，当那一群伴儿嬉笑着走到她家猪栏时，仿佛故意似的，她妈又发话了：“鞋子太新不给磨烂了心里不痛快是吧？还不搬根凳子过来把你这一篮子杂草清干净！”这下毛小文是真的成了焦点了，她一抬头对上伴儿们略带幸灾乐祸的眼光，刷的红了脸。毛小文瞪了她们一眼：“看什么看！还不回家！”那一群女孩子收了笑，篮子挤着篮子推搡着走了，心想下次再也不借作业给毛小文抄了。

      毛小文叮铃哐啷地从堂屋拖出一张凳，又从灶房拿出一个空盆，坐在院子中央老老实实清理那一篮子猫耳朵草。她妈嫌她慢也怕她做不细致，忙完了手里的事也拎了根凳子出来和她排坐着。毛小文战战兢兢，半天理不出一根，她妈的手指却十分灵活，上下翻飞，篮子外面簌簌下落的是杂草，盆子中间簌簌落下的是猫耳朵草，不爽丝毫。

      毛小文盯着她妈的手，一脸艳羡，她忍不住问：“妈，你怎么那么快呀？”

      她妈见她一脸呆傻认真，脸色也缓和下来：“你专心点，做习惯了也行！”

        毛小文悻悻地：“哦。”

      那一小篮子猫耳朵草先挑再洗，侍弄干净了也就堪堪一把。毛小文知道她妈做的这饼是给她上学当早饭的，毛小文格外关心，她蹲在一旁随时待命，眼珠子随着她妈转个不停。她妈撸起袖子把那一把带着晶莹水珠的猫耳朵放在石舂里，她赶忙起身有眼色地递过杵子。咚咚咚的声音瞬时响起来，一股清新甘洌的味道悠悠地飘进了毛小文的鼻子，她贪婪地连吸几口气，舒坦地闭上眼睛，咧开了嘴，露出两排不太整齐的细牙。咚咚咚的声音仿佛更快了，不一会整个院子都弥漫着这种味道，毛小文想追着气味跑，想闻更多，但是她不能动，她怕她妈会说她不规矩。但是心里的毛小文已经雀跃起来，她趴到石舂旁猛吸了几口气，跑到桃树下吸了几口气，又到院墙下的桂花树旁嗅了嗅哩！傻蹲着的毛小文满足地笑了。

      一把猫耳朵草捣成了浓绿的浆汁，她妈把浆汁和糯米粉和上，搁在石舂里反复碾压捶打，最后成了一只鼓囊囊油绿鲜亮的皮包。毛小文盯着那只皮包，接着就听见了自己咽口水的声音，她张口空嚼了几下——不太过瘾。她妈把那团糯米泥装进瓷盆，拍拍手，闪身进了灶房，毛小文赶紧跟上，还带上了小栅栏，免得鸡和狗进来捣乱。

       起火架锅倒油，毛小文的妈轻车熟路，毛小文目不转睛，过了会，油热了，看得见一缕缕上飘的油烟，可是毛小文还不见她妈有动作，她急了：“妈，你放呀，放呀！”她妈手里正抟着糯米泥听见她出声似是想起来了：“哎，你说你要现在把白糖和进去还是吃的时候再裹糖？”现在放糖还要等糖融匀，毛小文哪里等得及，推推她妈的手肘，说出来的话都字叠字儿了：“吃的时候裹，吃的时候裹，裹嘛，你快放——”

       嗞——

       一团团翠绿入锅，香气四溢。

      落日西沉，尚有一丝余晖。毛小文人不大，却会享受，她把矮几从屋里挪到院子里，又搬来一个板凳放在旁边，她又进了厨房，出来的时候左手拿着一杯水和右手端着一只瓷碗，瓷碗里是热腾腾的猫耳朵团饼，其中的一个饼上还插了双筷子，碗底铺洒了一层厚厚的白糖。她小心翼翼地把两样东西端正地放在了矮几上，自己坐在一旁的板凳上。一切就绪，她马上端起瓷碗，取下筷子，用筷子把一个团儿中间戳了个洞，伶俐地填进白糖，吹都没吹张口就是一个，烫得她嘴歪眼斜 ，舌头打卷，直往外呼呼吹白气。糯米性黏，绵软可口，配上猫耳朵草的甘冽清香，白糖的甜，毛小文大快朵颐，腮帮子鼓鼓挤得眼睛都眯起来，一碗吃完，她端起水杯咕咚咕咚，满足地舒了一口气，仰起脸，满脸霞光。

      碗里还剩下许多白糖，她突然想到了那几只被她掀翻的蚂蚁，她端着碗，弓着腰，觑着眼睛想瞧瞧它们还在不在那儿，可是毛小文在院子里来回踱了很多遍也没见一只蚂蚁，她心想：可惜了，你们错过了一顿美餐呐！毛小文端着碗又进去了，动画片的声音传到了院子里来。

      大山吞没了最后一点余晖，透过树枝桠撒在院子里的光斑都不见了。渔灯轻曳，炊烟袅袅，犬吠四起，晚风绕山林，春来了。

（注：猫耳朵草学名鼠曲草，长于湿润田野，花色淡黄，花期为1—4月，8—11月。）