文 | 节选自新京报,内容有所改动。
有些家里特别想生男孩的,产妇上手术台之前给丈夫说,我要生个男孩,你给五十万、一百万、两百万。有时候也碰到公公给媳妇说,你要给我生个胖小子出来,我给你两百万,你要生个孙女出来,我给你五十万。
27岁产妇马某坠楼身亡,上演了一起现实版罗生门。真相仍然扑朔迷离——医院称,医生三次建议剖腹产被家属拒绝;家属则说,院方拒绝了他们的剖腹产请求。
有人说,产房是女人最危险也最温暖的地方。
产房里,有新生,有死亡,有欣喜,有悲痛,有希望,也有绝望。产科医生,是这一切的见证者。
我们采访了来自武汉大学中南医院妇产科主任李家福医生,聊聊他在产房里看到的生死、抉择和人间百态——
1
在产房里,我见过很多稀奇古怪的事。
一个21岁上下的产妇被送来医院,女孩手术室里生,四五个男人站在手术室外面,没人知道孩子是谁的。
这几个男人在病房外的走廊上打牌、喝酒,很高兴,等孩子生出来,看像谁,再去做亲子鉴定,是谁的,谁抱走,其他人就散了。我想着,要是两个人,可能还会打架,三个四个,反倒可以和平共处了。
有些家里特别想生男孩的,产妇上手术台之前给丈夫说,我要生个男孩,你给五十万、一百万、两百万。
有时候也碰到公公给媳妇说,你要给我生个胖小子出来,我给你两百万,你要生个孙女出来,我给你五十万。
媳妇一听,很有压力,“我要是生不出他们满意的性别,可怎么办啊”。
大概十来年前,医院里来了一个很漂亮孕妇。丈夫有三兄弟,老大生了女孩,老二也生了女孩,她是老三的媳妇。
婆婆跟我说,李主任啊,你看我这个媳妇生儿子的可能性大还是生丫头的可能性大。我说,这两种都有可能。婆婆就说,老三要再生个女孩,他爸要想不通的。
上手术台前,产妇跟我说,她好有压力,特别怕再生一个女孩,会让婆婆一家人很失望。最后,还是生了个丫头。
2
人们常说会面对保大还是保小的问题,我感觉这是个伪命题。
我们一直遵循的是“母亲安全,儿童优先”的宗旨。救大人还是救小孩,不是一个很难做决策的过程,没有大人的安全,就没有小孩的安全。
但也碰到过要冒险的。
一个孕妇是心脏病,怀孕几个月,有早期心衰的情况,继续怀孕,孕妇可能会有危险。孕妇丈夫觉得,老婆怀上这个孩子不容易,能不能让老婆试一试、赌一赌、看一看再说。
出现这种情况,我们就不会和丈夫谈了,直接把孕妇娘家人叫来。娘家人总是站在孕妇的角度看问题的,这个问题就解决了。我当一辈子医生,要求病人终止妊娠、病人不听的,还没遇到过。
在我们国家,决定医疗过程不是一个单纯的有没有医学指征(有胎儿心率过低或过高等危及胎儿的情况或有胎位不正等危及孕妇的情况,应该适用剖腹产)的问题,它牵涉到一系列的事情,比如生男孩还是生女孩,以后还要不要再生,医疗费用等很多问题。
3
我做产科医生这些年,也有过内疚和惭愧的时刻。
1997年,一个产妇在我们医院生了孩子,这个孩子8斤4两,生的过程中发生了肩难产,孩子的头出来了,肩膀没出来。要是处理不好,小孩会窒息,命都丢了。
当时医生反应也比较快,把小孩取出来了,没有窒息。但发生了臂丛神经损伤,他右手抬不起来,影响了他的生活自理能力。
他们今年和医院打官司,我们输了,赔了17万。我在法庭上看到那个男孩一米八几的个子,块头很大,但右手完全不能动。就想着,17万就17万吧,毕竟小孩残疾了。作为医生,虽然你没有过错,但会有一种压抑的感觉。
也有温暖。
2003年前后,我去援疆,一个怀了三胞胎的孕妇来找我们,她心衰,当时情况已经非常危急了。要是有问题,就是四条命。
我们收了病人,做完手术,在ICU里守了她三天三夜。预后还好。每年4月4日,孩子生日,她都会把三个丫头的照片寄给我。从去年开始,不寄相片了,用微信发过来,这让我很有成就感。
一些病人教会我敬畏生命。
一对文化程度很高的夫妻,做IT行业的,结婚几年不生小孩,通过试管婴儿怀孕。做检查时发现,孩子只有45条染色体。我们劝他们放弃。他们两人翻书、咨询,最后决定还是要。
我跟他们说,生孩子不是养猫养狗,将来父母去世,这个孩子生活不能自理怎么办。他们说,要给孩子存一笔钱,让他(她)后半辈子衣食无忧。
我问他们为什么这么做,他们说这是一条生命。那个妈妈说,她能感觉到小孩在她肚子里动,她已经感受到了他(她)的生命迹象,不能把孩子做掉。孩子出生到现在,3岁了。不知道什么时候会发现问题。
刚开始,我会觉得他们不可理喻,明知道是严重残疾,非要生出来。少一条染色体的孩子,可能个子矮,可能没有生育能力,可能心脏病,也可能有智力方面的问题。小孩以后自卑,何苦呢?
不过,后来还是被他们的说法打动了,他们认真负责的态度让我肃然起敬。
4
最近产妇坠楼的新闻我也看到了,现在医院和家属的说法不一致,医院说家属不同意剖腹产,家属说医院不同意剖腹产,现在看来就是一个无头案。
这件事对一个家庭来说,是悲剧,对整个医学发展来说,我希望能起到推动作用。我说的推动,是希望大家都关注到女性分娩疼痛的问题。
现在是文明社会了,目前的医学水平也完全有能力处理分娩中的疼痛问题。现在很多产妇生孩子不打麻醉,是因为国家没有相关的标准,不能收费,医院就不会去做这件事,麻醉科也不可能安排更多的人力物力到产科。
我们医院曾发生过一件事,我们给产妇打了麻醉,镇痛分娩。她一出院就和我们打官司,为什么要收费。我们把钱退了,还上门赔礼道歉。
我希望国家可以出台镇痛分娩的收费标准。到那时候,不打就是不人道。另外,整个社会都来重视镇痛分娩,麻醉科也配备相应的人力来完成这个任务。
产科是个特殊的科室,里面发生的不只是医务过程,病人的隐私在这里一览无余。作为一名产科医生,我们要更认真,不辜负病人的信任。