——《北方的空地》读书随笔
羌塘，中国最大无人区。广义上涵盖藏北、阿尔金、昆仑山、可可西里。总面积四十万平方公里，平均海拔5000米以上，是高原中的高原，也是除南北极外，世界公认的第三极，极寒、缺氧、低压、荒芜是其主要地理特征，被视为人类生命禁区。
记忆当中，看过一部叫《可可西里》的电影，印象颇为深刻。至于羌塘无人区，则全然没有一点儿概念。如果不是偶然在爱奇艺发现并观看另一部电影《七十七天》，压根儿不知道青藏高原还有这么一处地方。于是，为了一探究竟，又在亚马逊电子书屋下载原著《北方的空地》，读过之后，不禁为主人公杨柳松的传奇经历所感动，继而写了这篇读书随笔。
一个人， 一辆自行车，搭载着二百多斤重的驮包负重前行。翻山越岭，涉滩趟水，餐风露宿，饥饭困眠，历经七十七天，行走一千四百多公里，自西向东徒步横穿羌塘无人区，其艰辛程度远远超出了一般人的经验和想象范围。要知道，在海拔5000多米、含氧量只有东部平原40%的高原行走，即使身上什么东西也不带，与在平原地区背负30公斤重量物品行走的感觉差不多少。由此可以想象，拖带二百多斤的装备徒步推行该是怎样一种感受。
如果没有读过《北方的空地》，可能会被电影画面中时而闪现的，诸如雪山冰峰，大漠孤烟，长河落日，星汉灿烂的景色所诱惑。事实上，杨柳松笔下的羌塘无人区以及那些亲身经遇，更多的是戈壁、沙漠、沼泽、湿地、冰雹、飓风、暴雪、洪水、野兽、伤痛、疾病、饥饿、焦渴、寂寞、绝望……狂风肆虐，飞沙扬砾，洪水泛滥，荒无人烟，充溢着一股洪荒苍凉氛围，远没有电影描述的那般诗情画意。主人公就是在如此恶劣的环境中实现了生命的又一次扩张。
秘诀：坚持、隐忍、乐观。
坚持——旅行途中，面对超越人体极限的一次次严峻考验，他曾经也迷茫过，绝望过，但最终还是选择了坚持，并且一直走到了最后。如其所言：我再也无法回头了，人生中有些路只能走一次。
隐忍——七十七天不刷牙、不理发、不洗澡，喝盐碱水，啃压缩饼，爬冰卧雪，宿水眠霜，对镜自照，形同路人，若非具有超人的隐忍精神，又如何能经得起风沙雨雪的肆虐和耐得住荒野中绵延无尽的寂寞。
乐观——装备丢失，荒原迷路，洪水围困，泥沼陷落，车辆损毁，饥寒交迫，上吐下泻，口腔溃烂……无论遭受何种困厄，依然乐在其中 。"脸上笑不出来，心里笑"，这该是何等的境界。
当他历经磨难走出荒原，有人说他"脑子钻了虫子"，有人说他是当之无愧的"英雄"。其实，他心里非常明白："生命中，很多事，在疯与不疯之间，不到最后时刻，永远不知它的韧性 "。他对人们给他贴的那些个世俗化标签似乎不怎么关心，只是不想像大多数人那样，将自己困守于万象成空的幻境之中虚掷光阴，更不愿意让想象力的藩篱束缚住了生命恣意生长的潜能。诚如书中一段话：人生的走向充满危机，有些事情不是靠防范就能避免，否则，命运便失去了意义。不要过多去设想无法应变的明天，而是是否做好了果真如此的心理准备，单纯而执著地前行。
与他而言， 选择行走荒原，完全缘自内心的执着和热爱，从没想过要通过此举证明或标榜什么。荒原，是他追求心灵自由的放逐之地。他不甘心把自己关在空调房内而丧失自然进化的适应能力。旅行是人最本能的一种情怀，有谁不向往漂泊江湖的意境？又有谁不渴望在这个纷纭复杂世界里给自己安排了一个角色，去体验一种极致的操纵欲？把握短暂的一生，实现对自己生命最大的追问，才是他行走荒原的真正目的和意义所在。
他说：生活就是这样，它可以是你想象中的任何模样，但绝不可以在想象的虚幻中迷失自我，也不可以在宗教芜杂的辉光映照下臆想人生，更不可以为形形色色的世俗化标签所迷惑而放弃对生命的探索。时刻清醒身处何方，不因困顿抛弃自己，不因寂寞放纵自己，不因诱惑迷失自己，在气象万千的世界里，牢牢把握住自己，去追寻最真实的内心。
杨柳松说到了，也实实在在做到了。从他怀揣梦想决定出发那一刻起，自界山达坂向羌塘荒原迈出第一步开始，他全部的身心便融入到了荒原之中，宁愿享受并沉浸在夜夜仰望星空的幸福之中，也不屑于做一个满怀雄心壮志解开“世界之谜”的人。穿越的体验告诉他：必须做到敬畏自然。无敬畏，自然甚至不用正眼瞧你便能把你给灭了。
阅读过程中，不仅惊叹主人公对户外旅行装备配置的专业以及知识的丰富，更欣赏其对于人生的认知、态度以及洞见，于平铺实叙中不乏金句箴言，譬如“真正能击溃心灵的永远只能是人，成年后一半眼泪都晒在了西南贫困山区，那才是最触动人心的旅行。与他们相比，行走荒原的艰辛算得了什么，那些在人群中一路风雨、笑对生活的人，才是真正的强者。那些不论何种命运不公、悲惨境遇，都持有一颗真善心的人，才是真正的英雄。”在整个穿越荒原的过程中，杨柳松始终秉持一个原则：除非万不得已，否则绝不带走这里的一粒石子，一根草木。于羌塘而言，他与生活在这片土地上的牦牛、羚羊、野狼、棕熊以及草木沙砾等相比，只是一名匆匆过客，理应尊重并与它们和谐共处。如若不是对多年旅行生活的深刻体验，是绝然不会这般感悟、这般温情的。悲悯，是人的情感的一脉活水，它可以滋润干涸的心田，也可以净化污浊的世风。
许多人出于好奇问杨柳松：你单车独旅闯荡荒原最大的感受是什么？他很少回答。甚至拒绝接受媒体采访和出版社签约。也劝诫人们不要刻意模仿他，在这个多元化的世界，生活可以有很多方式，如果仅仅是想追名逐利，游山玩水，大可不必像他那样不顾自家性命。我想，旅行之于他大概是一种修行吧，不然，何以有如此的勇气和胆魄独闯人类生命禁区？无论如何杨柳松都是值得人们钦佩和仰望的，因为，在漫长的人生的道路上，每个人心中都有一处像羌塘一样秘境以及探寻秘境的渴望。
有兴趣的朋友不妨去《北方的空地》寻找答案吧！
写于2018年1月17日夜
