萨默赛特.毛姆写道：

任何一把剃刀都自有其哲学。

最近，迷恋上了跑步，迫不及待地买来日本作家村上春树的《当我谈跑步时，我谈些什么》，并像小孩吸吮般地一口气把书读完，然后，缓缓放下盛着还开着的茶杯，合上书卷，我说：我要做点什么......

于是，给自己定了个目标，我要慢慢地再细读一下这本书，就像老朋友一样，用心去呵护这份“相逢恨晚”、但又“恰到其时”的友情，用我一天中最宁静、最沉浸的清晨，写下一份我自己的读书笔记，并且心中从未如此从容过：花上2-3个清晨吧，不着急，慢慢来。好像是我那老友跟我说些什么......

（一） 叫醒你的不是梦想，而是安心感

跑步对我来说，从来不是个讨厌的事。

大概是在7、8岁开始，爸爸就每天早上6点多叫我们兄弟起床跑步，那时，在农村里，爸爸妈妈每天还过着日出而作，日落而归的农耕生活，那时的我们，从小就学会了挑水、割猪草，给种满花生的地里拔杂草等等。

后来，爸妈到了大城市里打工，每年寒暑假，我们都会挤着绿皮的火车，去跟爸妈过上那么一两个月，印象中，每天天还未亮，爸爸就叫我们兄弟起床，去大城市里的街道跑步，跑上30分钟-1小时左右，少于这个时间，是要被骂的！

这好像是爸爸唯一教育我们到实处的一件事了！（喊的最多的当然是“要读书，要写作业啦”，但好像从来都不是那么管用......）

爸爸跟我们说：天上有掉，地上有捡，你也要起得早啊！

所以，从不睡懒觉，这好像是我们家“潜在的法律”，而开始跑步，则是勤劳肯干的开始。

我们不知道梦想是什么，但我们知道，如不早起，如不早起做点什么，那我们生命就像缺点什么，看完这本书，我知道，这叫安心感。

（二） 再伟大的才华，也有一颗平凡的心

村上春树，一直是一个被我认定为非常有才华的作家，一个非常有个性、从不争于世俗的作家，一个如若把高高的“诺贝尔文学奖”的帽子戴在其头上、我会感觉有违和感的作家。

是的，他的才华就像那裹藏的珍珠，不管放在哪里，喜欢他的人，总能发现他的光芒；

他的文字就像从山间吹过来的清风，只要吹过来，从来不会让你有那么一丝寒意，仿佛专门去偶遇一下暗恋许久的女生，只要看看就是一种满足；

他那从不把孤独当作一种挣扎、并把孤独细细把玩的从容淡定，就像是那很久很久不曾联系、但又却不愿主动去联系的老同学，让你有一种“相见不如相恋”的憧憬。

可是，这一次读村上君的这本书，我看到了他为现实所困不得不辛勤劳作，不惜体力经营他的服务行业的店铺，我知道了他为了偿还债务，曾经严峻的局面，曾经抱头苦思却痛无良策，曾经不知多少次饱尝失望的滋味；我体量着他那站在“三十岁迫在眉睫，已然逼近不能再称为青年人的年龄”。

当村上连自己也始料未及地下定决定：“写小说！”之时，他的生命好像从此找到了着落点，就像他跑步一样，他走上了一条很多人知道为“真理”（跑步有利于于身体，对很多人来说，就是众所周知的真理）的大道上，他享受这个过程，就像跑步一样，他也不知道未来能跑到哪里，只是为了享受那份愉悦而不断前行，就像跑步一样，所有普通人会经受遭受的磨难与冷遇，他也不曾一样落下......

是的，当看到村上君跑过的二三十年，当看到村上君记录的每一次“磨难的马拉松跑”，我有一种迫不及待地去感受的心情，当看到村上君真实不做作的记录自己的“跑步生涯”，我看到了一股强大的力量：

再伟大的才华，也有一颗平凡的心。

（三） 有一个老熟人，它叫现实

2005年对于村上春树来说，是刻骨铭心的一年，他有一大半年时间在为纽约的马拉松跑而精心准备着，可是，结果却不尽人意。

他说：

人生中，事情的发展不会那么尽遂人意。在我们人生的某个时间点，正希求一个一目了然的结论时，家门口响起的咚咚敲门声，往往来自拿坏消息的送信人。不说“总是如此”，然而经验之谈，坏消息远比好消息多。

对我们而言，现实是我们的老熟人，不管多么完美的A计划，一个预备的B计划也是大有必要的。

当我想跑步的时候，第一天，很容易地就跑上了4公里；第二天，跑完4公里，好像还能跑；第三天，我就在想，我能不能直接跑到5公里，明天就跑到10公里，明年我就参加马拉松跑步......

是的，我是多么地想跟别人说，我在跑长跑啦；

我是多么地想让那些看不起我的人，瞧瞧我会多么执着地去做一件事；

我是多么地想对世人拍拍胸脯，说：我明年要参加马拉松跑步啦！让别人惊叹于却又心中无比鄙视的“这不可能的事”。

但是，我很清楚，现实，就是真实地面对自己，而不是别人怎么说，而不是别人怎么看；

现实，就是我们的老熟人。

现实，就是特立独行做自己认定正确的事，该为生存奋斗的时候奋斗，当自己独处的时候，不忘理想；

现实，就是不要评论别人，没必要向谁解释什么，也无需刻意去证明自己什么，也没必要跟别人承诺什么；

现实，就是先做起来，做完了再说，不要看TA说了什么，而要看TA到底做了什么；

现实，就是你才是自己的观世音菩萨！

（四） 说的是跑步，走过的是人生的路上

跑步，刚开始会觉得是一件很好玩，很舒服的事儿。但当我真正跑起来，之中的无聊、重复、反复、痛苦等等，让你不舒服的时候总是居多。

可是，你还是在不断在跑，你还是那么期待地去跑，你还是像宗教一般地去坚守！

这到底是为了什么？

也许，就是为了那一刻终于冲过终点线的解脱吧。

也许，就是为了相信在触碰到终点线的那一刻，仍然相信：自己体内仍然有那种力量，能主动地迎击风险，并且战服它！

也许，就是为了安心自己心中的承诺：在肉体上是痛苦的，在精神上，令人沮丧的局面有时也会出现。但“痛苦”对这一运动来说，乃是前提条件般的东西。不伴随着痛苦，还有谁来挑战这费时耗力的运动呢？

人生，不就是这么一个运动吗？

正因为痛苦，正因为刻意经历这痛苦，我们才能从这个过程中发现自己活着的感觉。至少是发现一部分，才能最终认识到：生存的质量并非成绩、数字和名次之类固定的东西，而是包含于行为中的流动性的东西。

生命不息，奋斗不已。