郑重声明：本文系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦十六届（二月份）大作文。
计划不如变化。陆瑶从来没有像此刻这样深刻理解这句话。
早知道这样，她就不应该为省一百三十块钱的路费，不该贪图哥哥的糖衣炮弹等哥哥这一天了。如果昨天她回家了，此刻的她正和爸爸妈妈围炉而坐，吃着热气腾腾的饭菜，聊着学校的趣闻轶事。而不是像现在这样在上不着村下不着店的冰天雪地里寸步难行。
1
接到爸爸电话时，陆远正对着镜子瘪着嘴刮胡须。
爸爸说：“远，离过年就十来天了，车多，容易堵，你和妹妹今天就回家吧……”
“我每年又不是没过年回家，哪一年不堵车？”陆远想：“过年不堵车，还叫过年吗？”
陆远来省城工作三年，每年无数次往返回家，对回家的路线了如指掌，自认为脑海里的路线图比某德地图还准确，他一点儿也不担心堵车。还有，即使堵车，他正好可以好好欣赏沿途风景。
陆远放下刮胡刀，用纸巾擦了一下嘴角：“爸，爸……不急这一时三刻的，妹妹好不容易放假，让她放松玩一天……再说，我今年底回家比往年还提前了三天，放心，不会比往年堵的。”
爸爸就是不放心：“天气预报说，接下来有三天冻雨，天气恶劣，路况不好……”
他的嘴角露出一丝笑：“开车回家就三个半小时，天气再恶劣大不了再多三个小时，我们都会平安到家，你和妈明天在家准备做好吃的等我们就是。”
“那你问问瑶瑶要不要今天回家。”爸爸见说不动儿子，就转移目标想劝女儿。
陆远看着妹妹紧闭的房间门，替她做主了：“我答应瑶瑶要带她去买东西，她跟我一起走……”
“那你们路上小心，明天一大早回。”爸爸看着外面阴沉沉的天，沉吟了一会儿，无奈地放弃了劝说。
“但愿天气预报有误差。”他在心里祈祷。
陆远刚放下电话，陆瑶披头散发地起床了。她打着呵欠揉着惺忪的眼问：“哥，是爸爸的电话吗？爸爸有什么事？”
“爸爸说天气不好，叫我们今天回家。”陆远实话实说。
陆瑶听着窗外呼呼的北风，想到妈妈前几天说准备了她最爱的腊香肠，提议：“要不，我们今天回去？”
陆远戏谑地说：“我反正决定了明天回去，我给爸妈的礼物还没买呢。还想顺带给你买件羽绒服，买你爱吃的坚果，吃一顿火锅，这些你想不想要？”
陆瑶听到有好吃的又有好穿的，眼睛放光了，忙不迭地说：“要，要，要，我刚才就随便一问，当我没说。”
说完，一阵风进了房间，“等我马上洗漱完就去买。”因为动作快，还踩到了哥哥养的那只叫汤圆的猫，痛得汤圆直唤“猫呜猫呜。”
陆瑶跟着哥哥出门时，天是灰色的，地是灰色的，寒风像个巨兽肆无忌惮地穿梭在街道，楼顶……兴奋时放开喉咙高亢咆哮，疲惫时喘着粗气盘桓。
陆瑶尽管已经把自己包裹得严严实实，她还是被迎面扑来的寒风刮得和路上的景观树一阵摇摆，她把脖子使劲往里缩。
陆远带着妹妹逛商场，吃东西，不亦乐乎，直到下午三点多才满载而归。出了人山人海的商场，天上下起了淅淅沥沥的雨，兄妹俩提着大包小包感觉到了寒气逼人。
回到哥哥住处时，陆瑶甩掉包包，脱了鞋子，往沙发上一躺，喊：“累死我了，累死我了。”这一天走的路，比得上她这半年所走的求学之路了。
“刚才买东西可没见你喊累，”陆远好笑地看着妹妹。以前他听人说女孩逛街是不知疲倦的，今天他算领教了。妹妹就是这样，逛街时生龙活虎的，到了家能躺则绝不站。
兄妹俩正聊，陆瑶电话响了。她看着桌子上的包包，不想动。
陆远笑着摇摇头，拿来包递给她。
陆瑶一看电话是妈妈打来的，打起精神：“妈，怎么啦？”
“你和哥哥什么时候回家？”妈妈问。
“不是说明天么……”
“你们现在干嘛？要不，现在出发回家吧。”
“妈，不行啊，哥哥刚才带我买东西回来，太累了，我想休息。”
“妈，说好了，我们明天回家，放心吧。”陆远在旁帮腔。
“那你们注意安全，开车慢点。”妈妈也说不动二人，只好再三叮嘱。
第二天，也就是腊月十六，兄妹俩起床时，天上飘起了小雪。
“不会下大雪吧？”陆瑶问，她想起爸爸打电话说的冻雨天气，这种天气在她十九年的人生里，好像很少见过，就是下大雪，她也没见过几次。
“没事，”陆远不屑道：“雷声大雨点小，过会就会停。”
早上八点半，兄妹俩准备出发回家了。
陆远算好了，全程三个半小时，算上堵车一两个小时，五六个小时能到家，能赶上家里的晚饭。
陆瑶把汤圆也带回了家。车子的后备箱塞得满满当当的。座位上吃的、用的、玩的，是她和汤圆的。
车子驶过办公大楼，进入时代广场，一块醒目的2024广告牌一晃而过。
“时间真快，2024年了，去年这个时候我还是名高中生呢。”陆瑶说。
陆远目视前方，神情专注，“我的大学生，别感叹了，上高架桥了。”
高架桥上，陆瑶目及之处，雪越下越大，前赴后继似的。
车子明显多了，车速也慢了下来。
“哥，不会堵车吧？”陆瑶又没来由地想起父亲的话来，问完，她又觉得自己是白问，干脆闭上眼睡觉。
2
陆瑶是被哥哥的电话声吵醒的。
“爸，我们正在路上，有点儿堵车……”
陆瑶睁开眼，护栏外的地上铺上了薄薄一层雪，山上白茫茫一片。车道已经拥挤不堪，他们车子夹杂在各式各样的车流里，前不见头后不见尾，一刻也不能动弹。一辆急着超车的银灰色车在他们左方都压了半个应急车道。
陆瑶忍不住惊呼一声：“堵车了？”
哥哥见怪不怪，“堵了。”
“我们到哪了？走了多少路程了？什么时候能走？”陆瑶看着外面薄雪覆盖的荒郊野岭，一连串急问。
陆远边快速滑动导航边平心静气地说：“我们现在长洋段，走了差不多四分之一的路程。”
“才四分之一？”陆瑶有点不敢相信自己的耳朵，她以为她睡个觉醒来就快到家了。
陆瑶的眼睛随着哥哥的手看着导航屏，有点泄气。导航屏上是一条触目惊心的红，还有一条消息提示：你还要八小时二十八分钟到达目的地。
陆远也没想到，以往开车回家的经验在今天不值一提。他的脑速和手速一样，快速地反应出附近的其他路线。
一条国道，一条新开通的高速。陆远又查看了高速路况，除了两条高速互通口三公里的黄色，其他全程绿色。他准备改航。
不过，这两条路线因为出口还在二十公里之外，只能稍安勿躁了。
但想归想，实施起来就只能听天由命了。
一个多小时后，车子还没有动。陆陆续续有人从顶着一头雪花的车内出来。银灰色车主也下了车，一头飘逸的黄发与洁白的雪形成对比。
陆远看着越来越多人下车，他放下安全带，对陆瑶说：“我去看看。”
陆瑶也想下车透透气，但她怕冷。
公路上，大群人围在一起，男女老少皆有，跺脚的、捂耳朵的、搓脸的、蹦跶的……还有小朋友试图去护栏外滚雪球。
“前方出什么事了？”有人问。
“肯定是受天气影响了。”
“不不，”马上有人反对：“我朋友圈有说是连环追尾。”说完，这人还拿出手机给众人看。
“你这是以前的，”有人发现了端倪：“旧闻新炒。”
“对对，这是前年堵车的照片。”
“会不会前方塌方什么的？”有人猜测。
“快过年了，千万不要发生这些事情。”
“唉，”是个穿皮夹克的在说：“我还说今年回家早点，谁知还是堵车。”这人说完，往双手呵了口热气，使劲又在脸上搓了几下，他的脸显出一片潮红来。
“这天气，堵到什么时候是个头？”一个穿白羽绒服的看着长龙阵说。
“急也没用，我还是去车内保存体力。”一个悦耳的女声说。
雪越下越大，一茬一茬的人下车来询问路况，一茬一茬的受不了寒冷回到车内。
陆远没听到有用的消息，也回到了车内。一丝不苟的发型上，留下了雪花的痕迹。
车内的陆瑶正刷手机，听见响声，伸长脖子急切地问：“哥，什么时候能走？”
陆远抿着嘴双手一摊。
这时，前方由远及近地传来车鸣。
路上闲聊的人像得到指令，慌不择路往车赶，个别甚至认错了车，招来旁人一阵讥笑。
陆远心无旁骛，跟着大部队开始龟速移动。
只要在动，龟速就龟速吧，总比静坐强，陆瑶心想。
黄头发可没这么好的耐心，他驾着车，不停地摁喇叭，嘴里也骂骂咧咧的，吵得旁人都心浮气躁起来，有些人也跟着摁喇叭，一时间，路上车声鼎沸，惊得路旁覆盖在乱草上的雪纷纷扑向大地。
车子前进了几个车身，又堵了。
“唉，”陆瑶叹气：“这才走几步又停了。”
雪却越下越大。
“看样子，我们今天是到不了家了，”陆瑶看着水泄不通的车辆说：“大雪要封路了。”
陆远不置可否，再高明的驾车技术遇上堵车也是一筹莫展。
不过，他还是安慰妹妹：“放心，会有人管的，只是可能还需要点时间。要不，你还是睡觉吧。”
陆瑶的肚子不争气地咕咕两声，她有些不好意思地说：“哥，我饿了，睡不着。”
“你不是买了零食在车上么？”
“不敢吃，上厕所不方便呢。”
陆远没话说了，高速路上，只有服务区才有厕所，他们离服务区明明只有十几公里，却感到有十万八千公里。
“还是睡吧，睡着了就不饿了。”
陆瑶觉得这话有理，她强迫自己闭上了眼，也许，梦里有好吃的。
3
陆瑶满地找不到厕所，被尿憋醒了。看看时间，下午三点，耳朵里似乎还有雨打玻璃声。她努力睁开眼，不知道到了什么地方，地面积了一层厚厚的雪。雪花成了冻雨，一阵急一阵地敲打在玻璃上。她挪了一下身体，腹部强烈的下坠感使她不敢再轻举妄动。
“哥，我要上厕所。”
陆远正仰着头靠在椅子上假寐，高速路上的大半天，磨光了他所有脾气。他出门时满打满算的六小时到家已经成为过往。他从来没有经历过如此漫长的路程。
听到妹妹的叫声，他回过头，陆瑶的脸因为难受憋成了酡红。
他安慰妹妹：“前方六百米处就是服务区，你走过去。”
陆瑶一点不想走，不仅是冷，还有来自腹部的压迫感，但她又必须走过去。这一路，她已经尽量管住嘴了，还是无法控制来自身体内部的消耗。
哥哥暖心地为她打开车门，她忍着尿意，系好围巾，戴好帽子和手套，艰难地下了车。
路上，有不畏冷的人，在堆雪人打雪仗，玩得不亦乐乎。
陆瑶只想尽快走完这六百米，但雪地里实在不好走。不仅时刻要防备摔滑，还得时刻防备来路不明的雪球。
陆瑶走得小心翼翼，还是被雪球砸中了后背，并不痛，但吓得她尿意更急。她没心情去计较那个朝她扔雪球的罪魁祸首，她一个大活人，被尿憋屈，只恨没有双翅膀飞到服务区。
远远的，陆瑶看见了服务区醒目的三个红大字，她第一次觉得这几个字是如此亲切。
到了服务区，陆瑶才知道服务区比高速路更堵。
广场上堵，加油站堵，超市堵，小吃店堵，厕所也堵，不知道是车堵人还是人堵车。
陆瑶到了厕所，装作若无其事的样子，眼睛关注着卫生间的每一扇门，即使如此，好几次还是被人捷足先登。
她听着哗哗的水声，觉得自己忍到了极限，她只有夹紧双腿深呼吸。再有人开门，她放弃了矜持，冲了上去。
陆瑶一身轻松地出了卫生间，顿觉天地间明了，服务区再堵，也是一片祥和，人们都在各自的世界里闲庭信步。
她路过小吃店，那里冒着腾腾热气和食物的香气，像仙境。她瞥了一眼，玉米棒、酒糟、豆浆、八宝粥、粽子、茶叶蛋……应有尽有，她刚空下来的腹部不争气地咕咕两声，她舔了一下嘴唇。
因为上厕所不方便，她都大半天没吃东西了，太需要喝点热乎乎的东西来保持热能驱赶严寒了，她突然羡慕起汤圆来，再大的风雪也不会耽误它的吃，她还不如一只猫生。
陆瑶走近柜台，买了一杯豆浆，两根玉米。
刚拿到手，她就大大地吸了一口豆浆，豆浆吸到了嘴里，她感到不妙，一股烫感沿着喉咙顺势而下，直到胃里，胃里一阵火烧火燎，幸好旁边有一垃圾桶，她将没有喝下去的赶紧吐了出来。
心急喝不了热豆浆啊，她想，赶紧嗦着嘴大口大口地吸了几口冷空气来中和口腔的烫流。
“你晕车了？”陆瑶耳边传来男音。
陆瑶一抬眼就看见一头飘逸的黄发，车钥匙在他手里甩来甩去，一副吊儿郎当的样子。陆瑶从第一眼看见他的车压在应急车道上，对他就没好印象，她冷漠地摇摇头，走了。
“哎，美女，我有晕车药。”黄头发对着她的背影叫。
陆瑶头也不回，留给他一个清冷的背影，她特讨厌这个自以为是的人。
陆瑶穿过车海人流，哥哥的车还原封不动停趴在雪地里。
“看样子，我们得打持久战。”上了车，她递给哥哥一根玉米，看着外面堆起来的大大小小的雪人，开玩笑说。
“只能等了。”
陆瑶拿出平板来看电视剧，差不多看完三集，车子又移动了。
这一次，车流断断续续地走了四十几分钟，到了互通口车又停了。那里有好几位戴着大檐帽的“雪人”顶着风雪在忙碌，不断有人围着“雪人”问这问那，一台铲雪车在“突突”地铲雪。
“我去问问，”陆远的导航屏哪里都是红色，才半天功夫，他有点不相信，他想抱着侥幸心理去求证：“看哪一条好走一点。”
陆瑶看着哥哥踏着积雪一步一步走向“雪人”，不经意间，她又看见黄头发，他正在和“雪人”交流。
“阴魂不散，”陆瑶心里想：“怎么到哪都会遇到他，哼，这种人。”收回目光前，朝他投去鄙夷的一瞥。
4
陆远抱紧双胸上车时，拍了一下自己的脸：“脸都冻麻木了。”
“哥，多久能走？”陆瑶一路就只关心这个话题，有点明知故问。
“交警说，前面山区积雪更厚，哪条高速堵车都一样。”
“我们不换高速了？”
陆远摇摇头，“鬼天气，才几个小时就堵成这样。”
两兄妹都没再说话。陆瑶的眼光投向窗外白茫茫的一片。
令人意外的是，她看见远远的铲雪车换了个司机，那个人一头黄头发。
她以为自己看花了眼，目光一寸一寸收回来，“哥，原来那黄头发赶车是来铲雪的。”
“才不是，别人可是做好事，”陆远说：“刚才听他跟交警说他会开铲车，他可以跟铲车司机轮流铲雪，加快回家脚步……”
暖融融的车内，陆瑶的脸更加发热。
车子像只背着铁甲的蜗牛，又缓缓前行了。
陆瑶听见警车的大喇叭声来回喊话提醒：“各位司机和旅客，现在是晚上十点，安全起见，铲雪车将在十二点停止工作，明天早上五点开始铲雪，请耐心等候。如果有困难，请拨打高速交警电话……”
不得不说，在这风雪夜，这种声音最抚人心。人们一路的抱怨、疲惫、猜疑，在声声提醒中云消雾散，和黑夜一起进入梦乡。
兄妹俩和许多回家的人，生平第一次在高速路上度过他们的难忘之夜。
陆瑶很早就醒了，哥哥斜着身子还在酣梦中。
她打开手机，快五点了，雪也停了。车外是银装索裹的世界。
“应该快到家了吧，”她想。
五点，高速路渐渐热闹起来。特别是睡了一夜的孩子，精神格外充足，一大早就开始打雪仗、堆雪人，笑声、闹声吸引着很多人投入其中。
在这个神清气爽的早晨，陆远也醒了，他伸了个懒腰，耳朵里隐隐传来铲雪车破冰的声音。
窗外，冰晶在树枝草叶上绽放。
他忍不住给母亲打了个电话，口气里带着他自己不曾觉得的撒娇：“妈，我想吃火锅猪肘子腊香肠腌白菜还有糍粑。”
打完电话，他深深地吸了一口气，父母做的饭菜香仿佛悉数入鼻。
