23床是谁？
当然是我啦。
就在不久前的时候，我的名字就是以“23床”代替。所有找我的人都叫我“23床”，甚至后来我的家人也开始这样叫我。
我的左手手腕上戴着一条防水手环，手环上清楚地标记着我的个人信息，还有清晰的“23床”这个代号。
我穿着那套蓝白条纹的衣服，以“23床”的名字在这间狭窄的房间里呆了八天。
是的，“23床”是医院给我代号，是家人和医护人员用来交流的唯一代号，医生和护士记不住病人的名字，但是她们能清楚地记得你的代号所代表的所有病情。
23床很听话地做好了所有术前检查，23床也很乖地完成了各项术前准备工作，包括那两大杯很难吃的泻药，然后在一天没进食的情况下泻到无力，又饿着肚子坚持到第二天的中午进手术室。
23床以为自己很坚强，以为已经做好了强大的心理建设，所以在准备进手术室的时3候还微笑着和家人说了声:没事，一会见！可是，当电梯把家人都挡在了门外时，23床的眼泪忍不住哗哗哗地掉了下来……陪伴的医护大叔说:怎么哭了？不要哭，没事的，不要怕！可是，眼泪还是没有停。
手术室门外逗留了一会，23床终于深呼吸调整好了状态，进入手术室，自己爬到了手术台，温柔地回答了每个前来问话的医生护士的问题，然后在麻醉师给她戴上蓝色的面具前甚至还笑着跟帅帅的麻醉师说拜托你了。话还没说完，就随着麻醉师说深呼吸，开始睡觉了的话音很快什么都不知道了。
不知过了多久，23床被一个急促的男声叫醒:醒醒，别睡了！23床貌似正在美梦中，被如此粗暴地吵醒，很是不满地喊道:“干嘛吵醒我！”可是，怎么感觉今天的声音软绵绵的？浑身好像有哪里不对？望望四周，怎么这么陌生？
“我这是在哪？”
“这是在手术室，你刚才在做手术，现在好了，等麻药醒了，休息一会推你回病房”，那个男声回答。
“手术？……”还没等23床想明白为什么在手术室，只觉得一阵巨疼袭来，她挥了挥手，还想动动脚，可是……一瞬间感觉身体分成了两部分，上半身是自己的，下半身从腰开始仿佛不在自己身上了，而以腰为分界线，是无以名状地酸和痛……然后是控制不住的发抖，牙齿打颤，下半身像是要逃离出去……
“我还活着吗？”23床的脑子里冒出这个问题？可是，环望四周，没有一个人，眼前只有洁白的天花板。
好像有一个蓝衣服的人飘过，23床伸手一抓，没抓住，蓝衣人好像看了看她，说了句:醒了，就是发抖得厉害，然后又飘走了……又一个蓝衣人飘过，这次23床用了很大的力一把抓住了蓝衣人的衣袖，蓝衣人好像吓了一跳，转过身来，“怎么啦？”23床又一把抓住了蓝衣人的手，“让我握会你的手，给我点人气，让我活过来！”蓝衣人的手好温暖啊，那种温暖让23床很快停止了颤抖……
蓝衣人松了手，说:“我现在把你送到病房，你刚才在做手术，手术很成功，你的家人都等了一个下午了。”
23床就这样回到了病房，看到亲人的一瞬间，满心的委屈，她的眼泪啊，又滴答滴答了落了下来……
23床一手拉着老公一手拉着儿子，昏昏沉沉中，也不肯松开他们的手，好像，一松开，又会回到那个冰冷的只有天花板的屋子。
23床在家人的不眠之中度过了手术后的第一眼。然后是发着烧的两天，再然后是体温正常的一天，再然后就被医生赶回家了……
回到家的23床又恢复了原来的名字……
23床决定，一定要好好爱护身体，以后再也不要让自己成为任何一个数学代号！
