01 | 那个孤独的小孩一生都会藏在心里
2016年《滚石》杂志的采访了一个科技大佬，记录了一段与其人生传奇并不匹配的故事。
他轻声地结结巴巴地说：“我正在寻找一种长期的恋爱关系，而不是在找一夜情。我希望遇见一个认真的伴侣或灵魂伴侣。”
记者最终告诉他，直接展开另一段恋情可能不是个好主意。他可能需要花些时间来反思自己，弄清楚为什么他以前的恋情最终没能维持下去。他与作家贾斯汀·马斯克(Justine Musk)的婚姻，与女演员妲露拉·莱莉（Talulah Riley）的婚姻，以及与女演员艾梅柏·希尔德(Amber Heard)的新恋情都是如此。
他摇了摇头说：“如果我没有恋爱，如果没有长期伴侣，我就不会快乐。如果没有这样的人陪伴，我将永远不会快乐。光是睡觉就能杀死我。”
他迟疑着，摇着头，踌躇着，继续说道：“我不知道那是什么感觉：呆在空荡荡的大房子里，走廊里回荡着脚步声，没有人在那里，你旁边的枕头上也没有人。在这样的情况下，你如何让自己快乐？”
他继续说道：“当我还是个孩子的时候，我说过一件事：我不想一个人呆着。这就是我要说的。”
在他的眼睛和嘴唇颤动的时候，一股强烈的情绪是可见的。他的声音降至耳语：“我不想一个人呆着。”
有人可能猜到了，这番话是埃隆马斯克说的。一边强大到这个星球都不配他死，一边又脆弱得如同无助的孩子。
小时候的马斯克是一个孤独的小孩，如今，是把孤单小孩藏在心里的大人。
在马斯克生命的前8年里，他并不常见到他的父母，只有一个女管家陪着他，保证他的安全却对他并不理会。
他的童年及其寂寞。他说过养育他长大的是书，其次才是父母。
他是天生极其内向害羞的性格，再加上后天抚养的缺乏情感关怀，马斯克一直表现得木讷，寡言。
8岁以后马斯克父母离婚，他和父亲一起生活，但事情变得更糟。他后来称之为“忍受了各种精神折磨”的几年。他的父亲老马斯克大男子主义，专制，强势，容不得任何反对意见，家里气氛长期压抑低沉。
马斯克的少年时代很糟糕。他在学校里他难以正常交际，因为年纪小以及性格内向，遭受长期的校园霸凌，被同学取绰号，孤立，曾被恶霸们推下楼梯昏迷，在医院住了两周才恢复。
马斯克形容自己在南非的生活，孤独，压抑和恐惧，这种孤独感已经深入骨髓，无论后来境遇如何转变，始终难以消解。
早已成年的马斯克，通过特斯拉和Space X在江湖封神，强大到不可一世。可内情感上，他依然通过不停寻找亲密的陪伴关系，来抵消内心的孤独感。
他的感情线也似乎可以印证，他总在结束一段婚姻后快速进入下一段感情，几次感情的分合时间间隔都很短。他解释说，他通常对亲密关系感到不满意，有时候是对自己，有时候是对伴侣。
强硬，霸道的钢铁侠心里那个孤单的小孩，一直都在等待抚慰。
02 | 一本有关孤独的书
有一种病症，叫做孤独症，现在人们总倾向于把它和自闭症捆绑在一起，(但其实两者是区别的，比如自闭症大部分会造成精神发育迟滞，孤独症却不会，和常人看起来没差别)，为了避免在这个词上有争议，我只说内心孤独。
加拿大女作家在艾米莉怀特写了一本书——《孤独，怎么了？》，详细记录了自己觉察，探寻，研究，自我治疗的故事，她本人也从律师转为作家。
艾米莉是家里最小的孩子，在她4岁的时候，父母离婚了。她与两个年长她十岁和八岁的姐姐一起跟母亲生活。
单身的母亲为了抚养三个孩子非常忙，一天到晚见不到人。她很依赖姐姐们，但年龄的差距太大，姐姐们更多的是和她们的同学在一起，忙着学习，忙着社交，并在她童年的时候接连离家求学。
艾米莉懂事，早熟，敏感，不多要求，善于自娱自乐。她效仿姐姐们的行为举止，对社交方面游刃有余，她可以很好的对老师礼貌，对父母顺从，与朋友们说笑玩乐。
但她一直都知道自己很孤独，她不想一个人，却总是一个人。
她离开家乡上大学的时候发觉这种孤独“变质”了，她总是沮丧，懒怠，恐惧社交。慢慢的她独处的时间越来越多，对人群越来越感到负担，还产生了长期的神经性头疼和胸痛。最严重的一年她情绪上常莫名的焦虑暴躁而失控，严重自卑自弃，恐惧白天和光亮，无法正常生活。
她选择求助心理医生，断断续续看了五年，试过不同的方法比如写日记，冥想，瑜伽，运动，谈话治疗等。为了解除自己的困境，她拿出律师的专业劲头，翻看了大量的孤独症研讨论文，接触非常多孤独症患者，努力调整适应自己的状态，花了几年的时间治愈了自己的孤独。
艾米莉从很多研究文献中总结有效的孤独治疗方式，大致包括：
1、坦然接纳自己的所有情绪，特别是不去隐藏坏情绪
2、像适应其他慢性病一样，认识孤独，随时积极调整
3、勇于向至亲的人寻求帮助，或与更多孤独患者一起交流。
孤独与社交息息相关，内心孤独的人在心里筑起一座孤岛，保护了自己，也隔绝了外人的进入。正是这种隔离状态让他们更加艰难的自己走出来。
其实孤独者最大的问题并不是孤独，而是害怕和逃避孤独，这种害怕迫使他们感到焦虑而苦闷。其实在很多人能够坦然接纳自己的孤独病症之后，就已经能够放松一些了，而且只要找到亲密陪伴的人，那种紧张的状态便会慢慢消失，可以慢慢治愈。
说到底，孤独就是解除自己内心的障碍，重建对他人的信任，找回对他人的依赖。
03 | 我的故事，真实的孤独感
艾米莉的故事代表了很多孤独者的样子，她渴望他人全心全意的陪伴，但她一直找不到一个固定的人来安放这种感受。在妈妈，姐姐，朋友们，父亲身上，她都找不到。
她写了非常多细腻的孤独患者心理活动，我都没有引用。因为，我自己就能随便写出个几千字。
我从初中开始发觉自己非常在意别的同学聚在一起玩而不叫上我，我觉得自己不受欢迎。我常常做出一副不在意的姿态，但内心的渴望只有我自己知道，我非常介意别人不“主动邀请”我这件事。
接着我从镇里到市里上高中，要住校，去到完全陌生的环境，这种感觉越来越强。我觉得自己总是一个人，没有好朋友，是因为没有人喜欢我。虽然我性格也很正常，但我知道那是为了做样子。
还记得那时候我最希望在班级里能有一个关系超级好的朋友，可以在课间一起去厕所，一起聊天，一起去做课间操，一起买零食，可我并没有。所以我很羡慕那时班级上两两配对的朋友们，我没有一定是我的原因。
我觉得没有人真的把我放在心上，干脆就自己待着最舒服。同时，我又常常对自己感到失望，也对周围的人也失望。
大学里如此，工作以后也如此，常常一点小事我就郁闷上一天甚至更长。
觉得孤独的日子很难过，那时太关注别人的反应，而关注自己太少。好在经过自我调节，已经好转很多了。
其实能永远的，每时每刻的陪伴自己的人当然只有自己，重点是怎么看待。孤单的人会悲观的感到沮丧，总是试图找到那个能够“一直陪伴”的另一个人，而常人都会平静的度过孤独时刻，再充满热情的投入社交中，切换自如。
04 | 内心孤独的小孩成长得格外辛苦
孤独到底怎么来的？
艾米莉总结了比较完整的理论：人的孤独气质，少一部分因为遗传，绝大部分因为后天的成长方式,造成他们对孤独的敏感度高，对抗力差。而后天的环境刺激比如搬家，离婚，生病，失去亲友都会触发或加重这种孤独感，一旦无法及时调整情绪就会愈演愈烈。
一个小婴儿从诞生的那一刻，自带社交属性，它会将第一份感情连接到照顾者身上（一般来说是妈妈），也就是依恋关系。它会从这种稳定的依恋关系中寻求安全感，从一切紧张，焦躁或者难过情绪中恢复平静，获得喜悦，最后孩子会顺利形成健康的自我调节。
一旦后天的抚养方式破坏了这种亲密的依恋关系，小孩就会变得失去安全感，会对周围充满戒备，更易产生孤独气质，对孤独的抵抗力也更差。
大家也许觉得，如今的物质条件如此之好，信息时代如此热闹便捷，每个孩子都是全家的宝贝蛋，哪有孤独的小孩呢？
一个小孩在家拥有数不清的各种玩具书籍，他会孤独吗？
一个小孩每天被姥姥姥爷爷爷奶奶爸爸妈妈轮番捧在手心里，他会孤独吗？
一个小孩上着最好的幼儿园和学校，有一群群同龄的小伙伴一起玩耍，他会孤独吗？
孤不孤独，只有小孩自己才知道，我们无权下定论，却可以试着推测。
当他需要互动，身旁长期没有任何回应时；当他提出自己或可笑或无理的要求，总是被粗暴压制、拒绝或者干脆忽略时；当他的家庭里充满争吵和冷漠时；当他总是辗转在性格迥异的抚养人中间时，他一定一定会孤独。不是吗？
小孩子很可怜，他们太过弱小，对于情感伤害都是全盘接纳的。他们不会辨别，不会埋怨，更不会反击，都是在自己心里默默消化。
于是他们更早感知孤独，对孤独更恐惧，也无法学会自我调节，而这种恐惧会让他们自发地将不安转移到外界条件上，不断寻找那个能够抚慰他的人。
所以他们的成长过程会格外辛苦一些，每一个惊惶的日日夜夜，每一个不安的分分分秒秒，都让他们倍感煎熬。
一个内心孤独的小孩，会因严重缺乏安全感，对周围的一切常怀戒备之心，不相信身边所有人。
社交中他们总以挑剔的眼光看待接触的人，以自己是否被伤害为所有社交的衡量准则，情感需求更强烈，所以他们很难接近，不容易有朋友。
他们通常会隐藏自己的情绪，比别的孩子有更多的情绪问题，精力的内耗更严重，使得注意力很难集中在学业或者一些重要的事情上。
长大后，他们会不自觉戴很多面具生活，内心的感情无处安放。敏感又犹豫，害怕又期待，他们拒绝孤独，却只能忍受着孤独。
孤独的小孩往往都是在成年后，经过长时间的自我修复才能慢慢与孤独和解，这二十多年宝贵时光，他们本来可以有更多美好的人生体验。
所以为人父母，即使生存万般不易，也该始终用一颗温暖，包容，尊重的心对待自己的孩子，更积极关注孩子的心理发展。努力为孩子营造稳定，平和，长久，温暖的爱，用自己能给的所有方式，为孩子的一生涂上最好的底色。
愿每一个孤独的小孩，都会有人陪伴。
备注：以上内容均为本人原创。马斯克故事参考《滚石》2016年专访内容，孤独理论研究和艾米莉故事部分参考艾米莉·怀特所写的《孤独，怎么了？》。
