热播剧《香密沉沉烬如霜》已经大结局，一个夏天里大家跟着剧情哭过笑过，体会了“毛骨悚然”，感受了“萨手人寰”，心情被剧中的人物的身世情感牵动着。大家都爱调笑说“男一是女主的，男二是大家的。”这部剧里的男二也毫不例外，成为了许多“香密女孩”心仪的梦中人。
电视剧的编剧明显是润玉粉，在电视剧里润玉的形象塑造地非常丰满具体。而在《香密》书中，作者对润玉身世和后来的转化并没有花费太多的笔墨，只是为了衬托两位主角的感情线准备的一个大号高配版备胎而已。
在电视剧里，润玉是一个苦孩子，真的是太苦了！做为一个阴谋中的意外结果，他背负着私生子的名子出生。然后被母亲藏在一群无知而自负的鲤鱼里，小小的又遭受欺凌，只因为他是有鳞有爪的龙，天生与平庸的伙伴不同，便要遭受不公平的对待，被疯狂的母亲拔角、剥鳞！这是怎么样的一种痛苦啊！这种成长经历，让润玉有了一种扭曲的审美观，他在心爱之人面前，几次说自己相貌丑陋，希望不要嫌弃。天啊，他可知自己是怎样的仙气飘飘，是怎样的谦谦君子，湿润如玉？
从小没有被爱过，没有被夸奖称赞过，所以才会自卑如此。反观凤凰，可以含着金汤匙出生，浸泡在爱和恭维中，锦金玉食地长大。他自信而且狂妄，所以他说，这世上哪有我惧怕之事。润玉从小寄人篱下，在天后的怨恨和折磨中生活。他从小就懂得了忍辱负重，所拥有的每一样东西他都无比珍惜，心爱之物他不敢去妄想，也许原来的润玉只要能苟且地活着，就已经是一种幸福了吧。
为什么我看了润玉的经历会感同身受呢？也许是小时候总是努力当个“乖孩子”的我和润玉一样谨小慎微，天天看着父母的脸色，担心是自己的所作所为，让他们生气，希望自己的懂事乖巧能博得一句夸奖。想要的玩具只看看就好，帮妈妈做点事情，让她开心，让她多陪我一会儿，也许我就可以和她分享我的小小快乐和悲伤了吧。
童年是多么脆弱啊，现在想起来仍然要小心翼翼，也许一不小心，那些小小的快乐就会碎成一片片。小时候的我天真地以为，只要我忍着，让着别人，就什么都会好，什么都会过去的，但我和润玉一样天真，不知道什么是欺人太甚、得寸进尺。刚刚离开家人独自在外地生活，食堂里的饭菜我都抢不到，别人都往里挤，我让了这个，那个又挤过来，等到大家都打完饭了，我只能随便捡些充饥。后来工作了，我以为忍让是一种美德，工作我做完了，功劳却早已被别人抢去了。天真如我，竟然相信，工作做得如何，领导总是能看见的。然而，真情实意祭奠了狼子野心，善良喂养出了毒蛇。
润玉该黑化的。多年隐忍，积攒起怨恨，也积攒起从疼痛中学来的阴险与毒辣，静心等待，厚积薄发，一击致命！润玉阴险吗？不，他只是学会了使用相同的手段，以其人之道还其人之身，他懂得了反击而已。如同现实的我们，有一天我终于明白，只有将他们打倒，才能让真相发声，才能拨开乌云，看到太阳。
这不过是一段成长，鲜血淋漓，痛苦难忍地成长。
经历过这成长的阵痛，你身体里最柔软的部分会包裹起坚硬的铠甲。从此后，刀枪不入，无坚不摧。
我喜欢润玉，是因为在他身上看到了自己的影子。在他身上找到了自己曾经的柔弱，和现在的坚强。我在他身上看到自己，会痛，会失去，但会重生。
