眼前这个老头儿，身子微微佝偻着，在这个寒冷的早上，他还穿着双单鞋。我是跟我叔一起来他家借工具的，来的时候，他正准备出门，听说是准备去地里干活。看到他的第一眼，心说，“这老头，看着有点吓人，直愣愣的盯着我看，一副你是不是又要来给我找茬的模样”。他盯着我看，我也就盯着他看。直到身边传来我叔的声音，“叔啊，我拾掇一下屋里，跟你借几样工具”，“行啊，你借什么？我看在不在家里”，老头的声音很和善，透着一股高兴劲。
回家的路上，叔跟我说，一会缺什么工具，你就自己过来跟他说，说是我要借的。我还是一个高中都没毕业的孩子，有点支支吾吾的表示，不想自己一个人去。叔说，“你别看着他长的吓人，他啊，村里出了名的老好人了，谁家修房子动工缺少工具都会来他家借，人很好说话的”。原来，这老头是木匠，村里现存的大部分半新半旧的房子，当初都是找他给做的门窗，桌子，柜子，以及小板凳之类的木质家具。叔还说，老头干的活漂亮，他做的门窗到现在都还严丝合缝的，再看其他人做的，有的人家窗户都已经关不上了。说着还指了指路边的一扇窗户，我顺着他手指的方向一看，果然，那扇窗户明显已经合不上了。叔还说，现在村里修房子都不流行木头做的了，不然我还找他。我说，“他都这么大年纪了，真找他，即便他愿意，他家里人也不同意啊”。“你知道啥，有啥不能干的，在我们村里，像他这么大年纪的人，出去干力气活的人还不少。再说，他家里人有啥不同意的，巴不得他多干点活呢”，我一听，就感觉这话里有话啊，生起了听八卦的心，可叔任我怎么问，都不再说话了。
这天，我来跟他借东西，正巧碰上一个年纪不算太大的老太太，看着挺年轻，手里却牵着一个蹒跚学步的小孩。这个村子里年纪轻轻就当爷爷奶奶的人遍地都是，我听见她喊，“三成，闲着吗？我家的打浆机坏了，你去给我修一修吧”，我拿过老头递给我的工具后就走了，走出院子的时候，我回头看了看，他果然又在锁门了。哦，原来他还会修打浆机啊。回家跟我叔闲聊时，我还提起过这事，并问了句，“他为什么叫三成啊？”，叔想了想说，“他本名可不是叫这个，我听老一辈的人都是这么叫的，叫着叫着就没人记得到他本来的名字了”。
叔叔家装修房子的师傅临时缺少工具了都是我去找老头借，找老头还，时间久了，我俩也能搭上几句话，偶尔还能聊上几句。从跟老头那里，我知道，他儿子也是干苦力活的，曾经跟老头学过木匠的手艺，后来这活不好干了，就又去跟专人学过专修。结婚后就随媳妇儿住在城里，只是偶尔回来拿点粮食蔬菜什么的。几个月前，儿媳妇给他生了一个小孙女，老太太就跟儿子去城里照顾儿媳妇去了。接触多了，我才知道，老头的一只耳朵不怎么好使，跟他说话要靠吼，声音太小他听不到，也留意到他家门口的那个迷你小监控。
我在叔这里没什么认识的人，跟叔叔也不是特别熟的那种，于是我们大多数时候的聊天内容都是围绕着老杨头的，是的，我只能打听出他姓杨，所以我称呼他为“老杨头”，当然，当着老头的面我是不会这么称呼的。从叔叔那里，我了解到，老杨头，他并不是本地的人，他的老家在山里，他是到这里给人当了上门女婿。因为会手艺，在村里很受欢迎。老杨头结婚后的头几年并没有在村里生活过，他在县城里给学校、公家做门窗、桌子、凳子。等到他现在的儿子都已经四五岁了才回来，回来就找人修了村子里的第一座砖瓦房，很是招人羡慕、记恨。我问，“修自己家的房怎么会招人记恨呢”，叔说，“这你就不懂了吧，跟你这么说吧，你身边的亲戚朋友可能会希望你过得好，但他们不一定希望你过得比他们还好”，我感觉到不可思议，难以理解。叔叔接着说，“从他开始修房起，先是他媳妇这边的亲戚冷嘲热讽，嚷嚷着说他家新批的地基占了他家的地，要钱。接着又是另一个邻居要求他家修的房子不能比他家的高，导致他家的二层楼房不在大房这边，只能修到小房这边”，“你再看看他家前面那片菜园子，那以前也是地基，现在白给人都没人愿意去那修房子，东边那家当时养牛让他给留条往出运牛粪的道，走的次数多了就成了路，前面那家说修房地基不够，愿意用田跟他换点地基，西边那家更绝，直接把地基往这边挪了十几公分”。叔还提到老头的耳朵是被人故意打伤的，听说是他媳妇的亲三妈，找他借钱，他没借，回去后就唆使她的大女婿上门打人。老杨头当时刚从田里拉了一车谷子回家，正扛着一袋谷子准备上楼，就被人从后面一石头砸在了右耳后面。这个事村里大多数人都知道，当时闹得挺大，警察都来了，后来还上法庭了。
至于老杨头家门口为什么装监控，这是老杨头后来自己跟我说的，说他去年拉了一车谷子回来倒院子里，等他拉下一车回来发现院子里的谷子少了一袋子，他还说他知道是谁偷得，就是没证据。老杨头还说，他安监控就是要照着路口，让那个喜欢半夜出去做贼的人，晚上出门回家都不能光明正大的从这过。老杨头还说过，他没来这之前在家里当大队长，给人记公分、分粮食，还说，他年轻时还曾翻山越岭卖过货。他说这些的时候，一脸的神采飞扬，一点也看不到我第一次见他时的模样。
最后一次见老杨头的时候，是我去送还他的工具。这天，我见到了老太太以及老头的儿子，我去的时候正听见老太太在向老头抱怨，说她去待了多久，亲家母就待了多久，还光吃不干活。她不但要照顾小孩，还要伺候他们一大家的吃喝拉撒。就这，儿媳妇今天还吼她，说她把小孩照顾的生病了。我走的时候，听见老太太在跟儿子说话，她说，“你以后别让我上去伺候人，我不再当你们的保姆了，你们自己的脏衣服也别往回来拿”，后面的话随着我越走越远也渐渐听不到了。
如今再想起老杨头来，他仿佛就站在那里，一脸戒备、警惕，就像一只惊慌失措的刺猬，孤零零地站在那里，竖起浑身的尖刺，随时准备着给予敌人致命一击。
