深渊之下,云端之上

我喜欢几米的绘本,从《向左走,向右走》开始,后来,基本他每有新作,我都会买来收藏。在独处的宁静的时光里,一点点慢慢地品味,他笔下那些小人儿的欢悦,哀伤还有孤独,他们仿佛是有魔法的精灵,能让我在顷刻之间照见生命柔软谦卑的质地,观望到纷繁喧嚣的尘世深处。

但就是这么才华横溢、妙手绘丹青的几米,亦曾经有过噩梦般的时光,那是1995年,突如其来的恶疾---血癌,将其推进人生深渊。在医院不断接受放疗化疗的他,亦曾每日痛哭流涕,想要早早了断自己,他亦曾有生命被随意折断的绝望。但所幸,他坚持了下来。

在访谈中,记者问几米,真正进入状态的创作是什么时候?几米说,在得病之前,我笔下的那些小人儿是没有生命力的,我只是利用他们来赚钱。但生病的那段时间,真正的远离人群了,有些感觉就变得特别敏锐,对生命的看法有了很大的转变,开始觉得有很多话要诉说。记者再问,有没有担心过自己的作品不被市场接受?几米淡然地笑着回答,我没有时间去想那些东西。出院后,没有医师护士的照料,每天早上能醒来,我就觉得自己赚到了。我开始画图,是创作帮我忘记疾病的恐惧,纾解我的哀伤。可能因为生活几乎被噩梦填满了,所以在创作的时候,总想用一些美梦来填充它。我将这两个结合起来,就产生了一种遥远的空间感,一种让人向往的东西。画图时,我的确感到非常快乐。

九十六岁的艺术家秦怡,被媒体称为最优雅的老太太、跨越世纪的美丽。网上搜索老人近期的照片,白发如雪,与红唇相映,有神采奕奕的美好。

秦怡的儿子金捷,少年时即被查出患有精神分裂症,尽管医生告知,金捷的病很难再恢复,但秦怡却从没有绝望。儿子病后,什么事都不能做,秦怡白天在外面忙着拍戏,回到家里还要给金捷洗头洗澡换衣服,喂水喂饭喂他服药。这样的日子她一直坚持了几十年,直到金捷去世。

她曾在媒体专访中说,我小时是一个很笨的人,又很腼腆,从来没想到要做演员。但我书看得多,抗日的时候在成都演话剧,一年365天,要演280多场,得到了充分的锻炼,再笨的人都有了经验。我从来都没有要出人头地的思想,只是对事业有一种理想,爱研究如何接近这个理想。

对于自己家庭的不幸福,她也不曾回避,像长者般娓娓道来:生活里虽然很累,家庭也不那么幸福,但不会干扰到我对事业的追求,而且因为有目标,我总是不断促进自己,所以烦恼的事情很少。我从小喜欢唱歌,虽然嗓子不好,唱功也不好,但觉得还是可以练,直到现在,我都会自己在家里研究,声音怎样出来才好听。又如我从来没有练过字,但也常常会琢磨如何写字才会更好看一些。一个人活着要有追求,别总对个人的荣辱念念不忘,有了追求,加上努力,不一定成功的不得了,但肯定可以过好一些。

多么朴素浅显又深沉智慧的人生观。她像是一株岭南四月里的木棉树,高举着一个女人勇敢和坚强的火炬,在时光里唱游,歌声嘹亮深远,感动一代又一代的人。

著名主持人倪萍在《朗读者》节目中说起往事,她刚知道儿子患病的事时,以为天都要塌了,整夜整夜不能睡觉,抽烟,哭泣,焦虑,这时姥姥就来安慰她说,你自己不倒下,别人推都推不倒你。你自己不想站起来,别人扶都扶不起你。倪萍坦陈,是姥姥的这些鼓励和精神上的支持,使自己度过了那些带孩子四处求医的艰难日子,她也终于成了姥姥口中“被坏事越砸越结实”的能人。

西汉刘安在《淮南子·说林训》中这样写道:明月之珠,蚌之病而我之利。后被简译为成语“病蚌成珠”,意即因一粒沙子进入了蚌的体内,让其难受痛苦,为了让自己舒服一些,蚌便不停地分泌体液来润滑它、包裹它,经年累月之后,那原来因沙子致病的地方,竟生出了光彩耀目的珍珠。

人与蚌虽不同,但那些坚强的人,遇到痛苦时,却采用了与蚌相同的态度,不是抗拒,不是抱悔,不是躲避,而是选择了坚强面对,承受,让生命在极难处开花,在黯然处结果,在命运的刀锋剑戟处闪烁出人性高贵庄严的光芒。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,671评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,442评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,524评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,623评论 1 275
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,642评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,584评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,953评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,621评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,865评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,608评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,698评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,378评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,958评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,940评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,173评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,419评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,425评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 睡前翻看朋友圈。突然被一个朋友的链接所吸引。 文章的标题是 《22年后 朱茵再扮紫霞 你怎么哭了》 大概内容是朱茵...
    单思琦阅读 304评论 0 0
  • 搬家第一晚,梦到经常在梦里出现的地方,现在清醒时只记得熟悉感,具体细节都描述不起来了。我和冰冰一起,我们被...
    发财二姨太阅读 145评论 0 0
  • ☞每天,走在校园,看似是在最美的年纪,却过着老人一般的日子。 每天的自己,没有远大的理想,只知道得...
    XC竹阅读 297评论 0 0