我是谁?——说说我的名字
高晔
跟从陈文芳老师的“教育写作课程”,继续自我探索。这次课程,陈老师主要讲述了自己名字的由来,以及与名字有关的家庭故事、乡土文化、名字对自己成长的影响等。顺着陈老师的讲述,我也说说我的名字。我以前不叫这个名字,现在的名字是我考上师范后自己改的。我并非像陈老师那样从小就不接受自己以前的名字,而是因为在成长中经历了一些让我无法接受的事情后,希望通过改变名字的方式,与自己的过去告别,开启一段新的人生里程。
我原来的名字叫高秀玲,就像我的出生一样普通。我的父母都是农民。母亲完全不识字。父亲小时候上过几天私塾,也没多少文化。我是家里第五个孩子,上面有三个姐姐,一个哥哥。据说我上面应该不止四个孩子,有的没有站住夭折了。我小时候听邻居们说,在我出生之前,家里很希望我是个男孩儿。因为那时农村生活是靠劳动力挣工分来维持的,家里男丁兴旺,就意味着可以多出劳力,多分粮食,遇上大事小情也有顶事儿的人撑门面,但天不遂人愿,偏偏我生下来又是个女娃。因此,我成了一个不受欢迎的孩子。我一出生,奶奶就说:“又是个丫头,多一来!”这话是我记事儿后,胡同里的大人告诉我的,并且还成了有些恶意欺负我的坏家伙们用来奚落我的口头禅。至于那时,我父母的态度如何,我不得而知。料想父亲也是大失所望,因为在我记忆里,他实在极少关心与呵护我。甚至于,不曾抱过我,或许他原本就是个性情沉闷的人吧。母亲虽然也不大认同我这个不该来的女儿,但在生活上比父亲多一份体贴与关照。我说的是生活上,至于其他方面,他们就无从过问了。哥哥是家里唯一的男孩,也是父母最宠爱的一个,凡事都要对他袒护几分。相对于哥哥,我在家里总是被忽略。小时候的我,性情既敏感又执拗,经常因为一些不公的待遇而生闷气,但父母又似乎从不在意。以至于后来,发生了一件对我很受伤害的事情。他们却始终无从过问,也似乎从未用心思觉察女儿的变化,任凭幼小的我,在恐惧与无助中度过了漫长的少年时代。我与父母的心结,直到我后来学习心理学,不断认识自己,学会理解与宽恕他人,才慢慢化解。
上小学之前,是没有人称呼我的名子的。父母平时叫我“老丫头”。外人顺着大姐的名字叫我“四兰子”。那个时期,我对自己的名字没有什么记忆。听姐姐们说,我的名字是奶奶给取的,大概是希望我聪明、灵透一些吧。上学后,或许因为我比较勤奋的原因,学习一直没有落后。到小学六年级时,还在学校的作文比赛上得了奖,并且第一次当上了升旗手,第一次代表学校在乡里的清明节扫墓仪式上发言,也是第一次被评上三好学生又因为体育成绩不达标被刷下。从那时起,我已经意识到:我要用自己的努力为自己的名字争光!
上了中学,我开始担任班干部和课代表,学习成绩名列前茅,连续三年被评为县、市级三好学生。可以说,我的初中时代是绚烂而充满荣耀的。听我胡同里的学妹说,直到我毕业离开学校,我的名字还经常被校长和老师们作为好的榜样提起。那个时期,我非常喜爱读课外书,开始给自己树立人生理想,精神世界积极向上。然而,在我的心灵深处总有一道难以逾越的沟壑,令我感到羞辱而绝望,但是没有人帮我疗愈。初三后半年,我的视力开始下降,并且影响到我的学习,我甚至于担心自己考不上高中,为此很是焦急而忧虑!
听到我考上师范学校的消息时,我正在外村的一家食品厂打工。一个平时总爱开玩笑的女同学告诉我,学校让我去取师范录取通知书。我半信半疑,结果是真的。那一刻的喜悦,给了我莫大的信心与安慰!我终于可以离开这里,开启一段新的人生里程。在去师范学校报到迁户口时,我给自己改了一个新的名字,是从字典上查到的。我喜欢光亮,喜欢火,于是就采用了这个可以自放光华的“晔”字。
中师三年,我带着我的新名走过。在那个人才济济的校园里,我只是普通的一员,但依旧勤奋努力。在班主任老师的鼓励下,我开始与爱好文学的同学一起创办班刊《野菊花》。曾经体育成绩不达标的我,经过刻苦锻炼,连续三年参加校运会的中长跑,且每次都能拿到奖品。我的名字与我一起焕发光芒!
中师毕业后,我回乡从教。在我的主动要求下,我被分配到一所三面环山的偏僻的小山村教学。怀着一份对家乡教育事业的热爱,我投注了满腔热忱,勤奋努力地工作,学习,赢得了领导和学生家长的信赖,被评为“优秀青年教师”。那次会上发言后,我的手稿被乡里的广播员要走。我的名字也开始浸润了野菊花的芬芳。21岁那年,第一次在《天津日报.农村版》的“校园风景线”栏目发表文章《忘了说声“谢谢你”》。或许是羞涩,也或许是信心不足,我投稿时用了一个笔名,没有写上自己的真实姓名,但那一次的发表还是给了我很大的鼓舞。以致多年之后,阅读和写作成为我不可替代的生活习惯,也终于有多篇文章发表在报刊上。我愈发相信,我的人生是可以通过努力绽放光华,驱逐黑暗。
2010年5月,经过几番艰苦跋涉,我考取了国家二级心理咨询师的执业证书,开启渡己助人的心灵探索之旅。从那时起,我的名字被赋予更深层的使命。2013年通过阅读结识教育学者谢云和张文质老师,走进1+1教育网,开始坚持教育写作。五年时间,已经发文五百多篇。虽不事功名,但自觉在文字与思想的启悟上还是大有长进。2015年暑假开始参加谢云和张文质老师发起的“全国教育行走教师公益研修夏令营”。到去年为止,已经参与四届。在这一活动中,我结识到来自全国各地的许多名师,学习到许多新的教育教学经验,同时也开阔了视野,点亮了心灯。在不断地阅读、写作与实践中,探寻教育与人生的真谛。这段经历,也让我的名字同许多志同道合的人聚集在一起,秉烛同行,照亮未知的路。
随着年龄的增长,我越发认识到:每个生命都是不完美的,都要从弱小,到强壮,历经黑暗,走向光明。每个人的成长之路也是千差万别的,坦然接受自己的家庭与命运的恩宠,以一颗宽容而友善的心面向世界,面向未来,让自己的名字像星子一样,自带光芒,走一程,照一程,温暖自己,温暖世界!在此,感谢我的父母给予了我生命,在那艰难的岁月里,用他们勤劳的双手把我抚养成人;感谢那些在我成长路上给予我关怀与鼓励的老师、同学、亲人和朋友们,你们的真诚与友爱是我不断前行的动力;也感谢我自己这么多年来一直坚韧、顽强、向光生长,从未因困难与挫折而自暴自弃,也从未因暂时的阴霾而丧失对理想与信念的追寻!不管我的名字被称作什么,不管我身在何处,我都不会忘记我生命的根,我成长的力量之源,以及我所肩负的人生使命:不断探索、发现未知的自己,不断经验、感受生命的恩赐,重建自我,学做真人!
2020年3月14日