时间一晃过去了10多年，至今也无法言说在医院陪伴妈妈最后几天时的心情，我经历了一生中最最煎熬的时光。虽然每天医生总在把一个一个不好的消息告诉我，让我在一张张纸上签着这或那的名字，但我不相信妈妈这么快就会离开我们。

      一次次期盼着奇迹的出现，在阳光明媚的白天，在静寂孤单的深夜，我不断祈祷上苍：让我妈妈转危为安吧，我不能失去她！当时大学刚毕业不久的女儿，在权衡自己的发展利弊后，选择离开家乡去杭州打拼。在她处于茫茫然的人生初期，做妈妈的我却无法关心她，心里觉得很是愧疚。那段时间每一次她离家返回杭州时，我总会泪眼婆娑地抱着她说：“宝贝，妈妈要在医院照顾外婆，不能像之前那样常联系你了；饮食穿着什么的你都要注意，照顾好自己哦。”

      女儿是外婆带大的，祖孙俩有着很深的感情，因为担心年轻的她一下子无法接受外婆生命处于垂危这一残酷的现实，我和先生对她一直隐瞒了老人病重的消息；直到妈妈去世的那天上午，听到医生说病人可能撑不过今天了，这才让她马上请假，坐车直接赶往医院。每一天，先生几乎总是各种事务缠身，忙得不能准时下班，而我一个人灰头土脸地日夜守护着妈妈，只有晚上他到医院替代我的这点时间，我才能回家洗澡、洗衣，然后又匆匆忙忙赶回医院守夜！

      最艰难的日子里，身边的朋友始终关心着我；从我妈住院那天起，就有朋友天天变着法子送饭到医院，有个妈妈同事的女儿，自己妈妈身患重病卧床在另一个医院，还抽空不时赶来陪我妈妈说说话；我的小华姐姐，在妈妈留在人世间的最后几天里，日夜与我一起呆在病房里，多年来凡是我家里有什么事，她总是最先赶到的人。她陪伴着我，一起日夜守护着老人，我们在不安、恐惧、无力、哭泣中看着妈妈身体的各种器官在衰竭，生命之火一点点暗淡、熄灭。

      最后她没有等到与所有亲人的团聚，也没有留下片言只语，就在医院的病房里安详地离世了！那一刻，为了不惊动四周的病友，我们遵照医生嘱咐让一切悄然地进行着。我强忍悲痛地赶紧打电话通知处理殡葬的有关人员，然后一一电话告知至亲好友。藏匿起我的悲伤，对这些日子打扰到同一病室患者的休息表示歉意，谢谢他们的帮助与理解；我也感谢医生、护士这些天的悉心照料；虽然妈妈不在了，但我记住了她的话：人要懂得感恩，不要忘记那些对你好的人！

      命运伸出手来，我们是这样无能为力。虽然妈妈住院这些天医生一直尽心尽力地在抢救，但终于还是无法阻挡她要去天堂的步伐；2013年5月31日下午3点40分，妈妈安祥地闭上了眼睛，永远离开了爱她的亲人、朋友，去跟三年前远离人世的我父亲，在天堂相会了。那一刻，忧伤如潮，一下子从心的最深处涌动出来；我真正明白了什么才叫失去，什么才叫生离死别。世界上最爱我的人走了，我的心里空空的，从此我们在这她在那，她长眠我们常思念……

      守着妈妈的灵枢，我感到从未有过的悲戚，倦怠无力。看着那张似乎在熟睡的脸，有关她的记忆一一扑面而来。好女儿、好妻子、好媳妇、好妈妈、好老师、好同事，人生每个角色妈妈总是做得那样让人无可非议。宁肯自己吃亏，也从不与人计较什么，作为一个有30多年教龄的老师，妈妈生前一直以诚待人，默默地工作；任劳任怨，与世无争地生活着；无论是大家眼中最不好伺候的家长，还是老师们心中最难相处的同事，竟然没有一个人背后说她的坏话。

      一批又一批的学生，都说忘不了这个像妈妈一样爱着他们的老师，她生前我每一次陪她出去见她的学生，或者在街上碰到学生或学生家长，不时会听到大家说“陈老师，忘不了您，您真是一个好老师……”之类赞绝于耳的话语；有个女生在我妈妈离世后含泪告诉我，当年她身体不好，陈老师还特意去关照体育老师，不能让她参加跑步等剧烈运动；她说记得那时候班里学生有什么事情，老师都一一牵挂在心上，没能来看老师最后一眼，学生终生遗憾啊！

      妈妈以自己的人格，赢得了大家的尊重与敬仰，作为女儿，我深深地为我的妈妈骄傲！在医院这些日子，各地电话不断，每天来探望的人也络续不绝，有的老师天天都来看望她，最后一天连90高龄的老同事也在女儿的陪同下赶到了医院；但我们深深的爱恋还是挽留不住她。妈妈走了，我知道生与死的距离很遥远，她跟我们的别离已成永远。从此，我的人生里再也没有“圆满”这二个字了；我的心中也有了一块永远不会愈合的伤疤，一碰就会流血，疼痛！

      回望过去，在我成长的路上母亲倾注了无数的心血。由于特殊的年代，小时候一直被寄养，文革期间又被送到乡下奶奶家，所以童年的我身上野性十足；不仅顽皮、鬼点子多，而且坐没坐相，吃没吃相。后来从乡下回城里上小学，为了改变我粗蛮的样子，妈妈下足了功夫。很长的时间里，为了把我改造成淑女，妈妈苦口婆心，从吃饭的规矩，待人接物的要求，到每次有人告状要闭门思过写检讨书；小学毕业强制学女工，绣花、弹琵琶等等，她是费尽心机。

      失去妈妈后，每当思念她时，往事总是历历在目，拥有这样的妈妈，我觉得自己很幸福。一年又一年，在回忆里感受妈妈的教诲，她的知书达理，她的豁达，心中充满了感动。日子一天天过，生活慢慢自己悟，经历过人生悲欢离合，在与命运的碰撞中，我渐渐地坚强着，也有了水泥一样的心灵。年岁大了，离散看得多了，对拥有的一切就懂得了倍加珍惜。如今我每次站在妈妈的墓碑前，不再悲悲戚戚，抚摸着刻在碑上的照片，似乎总能感受到她传递给我的爱意！

      妈妈与我们，虽然无法天长伴日久，但女儿深情满腔的爱，却从未随流逝的时光改变过。虽然我们永远无法相见了，但站在此岸遥望彼岸，相信那些远行的人，离去的只是躯体，他们的精神永远生生不息，会以另一种形式存在于我们的生命里……