阿荷出生时倒产，脚先出来，产婆拽住他一只腿使劲儿扯了一把，才得以保住母子。阿荷从小便跛了一条腿，走不快、不会跑。爹娘禁止他出院子玩，怕遭村里其他小孩欺负。院子不大，四角栽了瓜果梨树，还有一个菜圃和一面花墙，四季四个景，倒也有趣。花墙旁有个水池，池中几尾红鲤游弋，阿荷经常盯着鱼一看就是一下午。书上说“一花一世界”，阿荷看不来花里的世界，但水池真真切切是另一方天地。鱼儿没有腿，但无比自在欢畅，鱼儿也有喜怒哀乐吧？阿荷总想象着自己也生活在水里，像鱼儿般游弋，无腿也无妨。又转念一想，池子仅一米开外，鱼儿再自在却也游不出池子，像被圈在院子的自己，鱼儿想去大海的吧？书上说山的尽头是海，海无边无际，那游起来该多么欢畅。阿荷看着屋后黑黢黢的山，想着无边的海的样子和海里更加快活的鱼儿。
好多次梦里，阿荷梦到自己变成了鱼，在水里不知累地游，游到天明醒来。有几次阿荷梦到自己在爬山，从屋后父亲砍柴的小路出发，走进了茂密的林子，梦里腿不跛了，手脚并用地奋力向上爬，林中的鸟儿为他喊着号子，可山总也爬不到顶。实在爬不动了歇歇，抬头望一眼，山顶不远了，大海即将在眼前，可每每这时脚底一滑，腿一蹬，从梦里醒来。醒来后发呆：多么遗憾，就差一点了，差一点能见到无边的大海和自在的鱼。大海里的鱼肯定也大，它们会叫吗？难道也像红鲤一样安静呀！想着想着便支起耳朵听，屋外除了鸟鸣，别无他声，想必大海里的鱼儿也不会叫，大海也是像池子般安静的。
阿荷每天起一大早，天蒙蒙亮，先去池边洗把脸，而后开始扫院子，春夏有落花，秋冬有枯叶，扫院子是他娘派给他的任务，春夏时节，每日除了扫院子，还要添蚕叶，伴着一茬茬芝麻大小的蚕卵长成拇指粗细的蚕蛹也甚是有趣。大暑将至，池边几株野草趁着暑气疯长，一天翻一跟头，几乎快跟阿荷一样高，有几次他的胳膊被一株叶片带刺的蒲公英划破，欲挽掉，蓦地想起书中“一叶一菩提”的话，花草秋天自会凋零，便不再忍心夺去它的时日。
每日清晨阿荷在池边洗脸时都喜欢俯身凝视池中的自己，他左右晃着身子让自己的影子在水中游。这一日游了许久，恍惚中池中映出另一个影子，阿荷眨巴眨巴眼仔细看，影子是半个巴掌大小的女子，侧身梳理着一头长发。阿荷抬头环顾池周，除了自己和花草之外别无他物，再望向池中，影子还在，正娴熟地编着头发。
“呵！”——阿荷惊吓的叫出声来。
“呀！有人！”池中的影子说话了，它加快了手里编发的速度，转眼扯起一根丝瓜藤扎住发梢。“你能看到我？”
阿荷惊愕地点点头。
“那你脚有四根趾头啦？”影子的声音俏皮清脆。
阿荷不说话，更是惊愕地盯着池中会说话的影子。
“我在这里呢！小呆瓜，在你头顶。”
阿荷猛地拾起头，朝四处张望。
“这里呀，蒲公英树上！”
那株叶片带刺的蒲公英又长高一截，阿荷踮脚望去，看到蒲公英顶梢的紫色花朵上端坐一个身穿白衣的小人儿。
“你叫什么名字？”
阿荷依然不说话，像一尊石像，张着忘了合上的嘴，死死盯着花朵上的白衣女子。
女子轻盈跳到花朵下方第二片叶子，高度正好在阿荷眼前，“说句话呀小呆瓜！”女子含着笑，一手扶着蒲公英枝干，一手点了点阿荷的额头。
阿荷踉跄着向后退了一步，一边摆手，一边摇头，喉底发出“啊-啊”声。
“原来是个小哑巴，可惜喽！”女子说完跳下地面，转眼消失在草丛中。
阿荷觉得自己是在梦里，他抬了抬自己的跛腿，腿不听使唤，如果是在梦里腿就不跛了，他又朝四周望了望，天亮的透彻了些，鸡还没打鸣，林中的鸟儿兀自叫开，熟悉的院子，熟悉的水池，一切是那么真实。可是真实的世界里怎么会有那么小的人儿，是鲤鱼精吗？书上说鲤鱼越过龙门可变身为龙，但龙门在东海，是水池里的鲤鱼跃出水池变成鲤鱼精了吗？想到这里，阿荷伸出指头默数起池里的鱼，以前是九尾，“1、2、3、4、5……乱了”，“1、2、3……又乱了，别游呀你”。
“1、2、3、4、5、6、7，7、6、5、4、3、2、1。”清脆的声音又响起，女子擎着一朵深色喇叭花立在刚刚的位置。“小呆瓜，喝掉露水就可以说话啦！”喇叭花里漾着一汪清水，“喝吧，喝了就可以和我说话了。”
阿荷眼睛瞪得更大，望着女子一张一合鲜红的小嘴，真红，真好看，再没多想，接过喇叭花一股脑儿送进嘴里。
“你是鲤鱼变得吗？”阿荷刚咽下花朵，心里的疑问立刻从嘴里蹦出来，说完赶忙捂上嘴，不能相信自己竟然真的可以说话了。
“没骗你吧小呆瓜，可以和我说话了。”女子笑着歪头看阿荷。
“你是什么人？”阿荷又试着急问一句。
“草木仙呀！”
“草木仙？”阿荷更加不解，三个字的音调拐了三个弯。
“每棵树、每朵花也是一个个生命啊，有生死，有轮回，我是蒲公英的草木仙，这株蒲公英树就是我的家。”
“蒲公英树，明明是棵草呀！”
“在你眼里是草，于我而言是树，蚂蚁看着是森林。”
“喔！”
“懂了？”
“没。你一直住在这里？”
“可以一直在这里，但我要去流浪。”
“流浪？去哪里流浪呢？”
“有方向，有目的，哪还是流浪。白露时节，等我的树结了种子，我就骑风飞行，去其他地方。”
“骑风飞行？”阿荷越来越觉得惊奇。
“对呀！你叫什么名字？”
“怎么骑风飞行？”阿荷倔强地故意反问。
“一只风来了，跑的与它一样快，跨到它背上，就可以骑着它飞了。女子漫不经心的说着。
“一只……风？”
“对呀，一只两只三四只，五只六只七八只。你叫什么名字？”
“风也有生命？”阿荷小心翼翼地问。
“为什么没有呢?”
“它长什么样子？”
女子想了想，指向池中，“瞧，挺像鲤鱼，很大一只大鲤鱼，圆头扁身子，没腿没胳膊。这院子太小了，风进不来，不然你就可以看到。”
“我……我能骑风飞吗？”
“当然啦！小呆瓜。”
“我也想骑风飞。”
“好呀！那等到秋天我们一起飞。”
“可是我跑不动，我是跛子，我怎么可能跑的与风一样快……”阿荷轻轻的吁了口气，耸拉下头。
“你可以的小呆瓜，只要你真的想，你身子大，走着都比我跑的快，只是你为什么想飞呢？”
“我想看看大海，走路怕到不了。我真的也可以骑风飞吗？”
“可以！”女子重重的点了点头，故意拖长声音问道：“你-到-底-叫-什-么-名-字？”
“我从没想过我可以飞，梦里都没飞过，我看着鱼，想着要是能游就好了，竟然可以飞。”阿荷像是在自言自语，“我真的可以飞吗？”
“可以！可以！可以！再问这个问题我回花苞睡觉了，你叫什么名字？名字！名字！”
“阿荷，薄荷的荷。”阿荷只顾想象着骑风飞的样子，脱口说出名字。
“我叫英子，你闻起来很香，阿荷。”女子声音突然变得细小，转身钻进了花苞，而后传来嘤嘤哭声。
“英子，”阿荷小声叫道“你怎么了？”
“没事，我每天这会儿都要哭，给我的树浇水，你回去吧。”
阿荷等了一会儿，哭声渐小，英子还是躲在花苞不出来，阿荷掬了几捧水洒给蒲公英，转身去扫地。
阿荷中午来到水池，看不到英子，想叫但发不出声，没有英子，阿荷又变回哑巴。下午过去，还是没英子。傍晚去，依然没英子。
深夜，睡梦中的阿荷听到有人轻声唤他：“阿荷-阿荷”，醒来月光下看到坐在窗口晃着腿的英子。
“英子，我梦到风了，刚刚梦到我骑着风飞！”阿荷兴奋地说着，拖着腿往窗前走。
“好玩吗小呆瓜？”
“恩！一点不累，比游着还快活。”
“傻呆瓜。”
“英子，我真的也可以骑风飞吗？”
“阿荷！再问这个问题我生气了！可以！可以！”英子扯高嗓门叫起来，看了一眼惺惺无措的阿荷，声音又变得戚戚，“阿荷，我想给你讲个故事。”
阿荷怯怯的咽了下口水，“好，英子，我听你讲。”
“阿荷，你身上有薄荷味，真好闻。”英子仰头望向夜空，幽幽的说，“我以前住在一条小河边，我身旁有一棵薄荷，他瘦高白净，有很好闻的味道。我喜欢他，但没有告诉他，我猜他也喜欢我，因为我们总有讲不完的话，一起唱歌玩耍，在河边度过了七个春秋。在第八个夏至刚过的早晨，有人采走了薄荷，它喊我的名字，但刚喊出一个‘英’字，就被拦腰折断。我很伤心，很多天分不清日夜，很后悔没向他表白。那一年努力熬到秋天种子成熟，我离开了小河边，开始骑风到处流浪，从此年年在不同的地方，我快要忘掉他了，但阿荷又让我想起他，阿荷的样子和身上的味道像极了他，模样也像。”英子收回望向夜空的头，看向自己不停晃动的腿，“阿荷，你有没有喜欢过一个人？”
阿荷没搭声，红着脸摇了摇头。
“那你会喜欢我不？”英子歪头笑问阿荷。
阿荷的脸蹭地红到了耳根。
“好了，小呆瓜，不逗你啦！睡去吧，明早来找我玩。”英子说完吐了吐舌头，轻快地跳下窗台，转眼跑远。
阿荷的娘发觉了阿荷每天清早呆在水池边的异常，她看到阿荷像说话般不停蠕动的嘴唇，“撞邪了，一定是撞邪了”，急忙请来邻村的花大仙给阿荷驱邪。阿荷说不出话，梗着脖子忍受着半晌午的施法仪式。村里很快传开新的闲话，人们饭后津津乐道地谈论着阿荷：“傻子阿荷更傻了”“哑巴阿荷会说话了”“跛子阿荷会跑了”……
阿荷愤怒地关起自己屋子，三天没开门，没吃饭喝水，任凭父母拍门劝说，英子每天夜里给阿荷送来小野果和露水。阿荷生来是哑巴、跛子，村里人叫他‘哑巴阿荷’、‘跛子阿荷’，但他不傻，村里人叫他‘傻子阿荷’，阿荷是村民们为数不多的笑谈。阿荷不傻，他自己从《山海经》里识得很多字，知道了小院之外无数的奇异山川和鸟兽，知道了无比广阔的天地及大海，他开始向往小院外的事物，不止是大海了，想亲眼看看一切。他下了决心离开这个充满嘲笑讥讽的小村，离开这个狭陋鄙俗的小村，不再只为大海。
蒲公英的花托一天天褪下紫裙，伸出白色的柔软冠毛，白露时节，冠毛如降落伞般撑开，种子成熟了。又一个月圆的深夜，英子领着阿荷偷偷出了院子，阿荷终于看到了风，大群大群圆滚滚的风在田野摇头摆尾呼啸前行，确实似鲤鱼模样，一只风有半个院子大，还散着萤黄透亮的光，秋风比夏风强健，比冬风温顺，耳边尽是风发出的“呼噜呼噜”声，阿荷怔住了脚步，伸出手抚摸身侧过往的风，风的肌皮也如鲤鱼般柔滑弹软。
英子轻盈跃上了一只行走缓慢的风，“阿荷！跨上来。”阿荷这才回过神，迈步追向英子，前行了七八步，却与英子骑的那只风总差一尺来距离，阿荷气喘吁吁越来越吃力，他的心脏快要从嗓子眼里跳出来，那条跛腿使不上力，他很难跨上风背。英子从风背滑到它拖在地面的尾巴上，拍拍如扇的风尾，“阿荷，扑上来好了。”听到英子的话，阿荷咬牙闭眼，用力向前纵身一扑，霎时感觉筋络舒张身轻如蝶，风原地兜了几圈，忽地旋地而起，阿荷一阵恍惚晕眩，再睁开眼时已离地数米，转眼飞过自己屋后的高山，无数的群山在脚下缩小退去，山的尽头是海，大海就要在眼前了。
英子闲逸地躺卧一旁，手里把玩着发梢。阿荷突然想起池子里的红鲤，“英子，你说咱们把鲤鱼带上该有多好！”
