又到清明这个追忆的日子，人到中年，而且父辈已经走了多年，如雨的泪水忽然感觉已经翘不开任何他们回音的时候，我开始慢慢回忆与他们一起的儿时的点滴。
妈妈接二连三一直生孩子，而我是老大，自然我稍大一点就开始缠爷爷。爷爷的肩膀就是我的坐骑。妈妈生病住在乡镇医院地的老姑家养病，来回三十里，我已经记事。想妈妈的时候，爷爷天不亮就背着我去看妈妈，差不多中午就能返回来。敦实的爷爷每天接送我上学。其实，爷爷更多的还是把他读书的知识，生僻字，珠算算法，三字经闲的时候便会教给我，让我有了今天孩子们的待遇，没有重男轻女偏见早教，上学下学接送孩子。你不要奇怪，我姥姥家就不同，河南籍贯，我舅舅读的高中，其他三个姑娘都读的读的就停学，而且我去姥姥家也会受到重男轻女的待遇。就是跟着小姨去地担水做饭干活，反正不要关心读书，男人则自由自在。因此两个妹妹在姥姥怂恿下妈妈也让她们没有上初中就停学，然后集中精力供我弟弟上学。那时候爷爷已经很老，他已经靠人养活，怎么可能管了家里的事，当然也不再参与家里的决策，听之任之。
出村上学的时候，爸爸也买上自行车了，延续爷爷对我的待遇，只要有钱，给我买当时孩子们都没有的小塑料玩具，口琴，还有看图识字书，小学生作文书，真的在刚刚八十年代，我记得八八年县城还没有幼儿园，爸爸超前的早教意识恐怕也是受爷爷影响。我的坐骑换成了爸爸自行车的前梁。直到中学已经十四五了，我看见同学们都在笑，才知道该坐后面了，爸爸生怕我不会蹦自行车后面的座啊。这时候后来才坐到自行车后座。
远在百里以外的师范，正好学校外面有个姥姥家，平时周末不是回家，都到姥姥家里吃饭。大人引见之后，因为姥爷弟弟，自然很快就熟了。一有事，哪些姨，舅就说，本地人捣乱，有事告诉一声。
尽管这些肩膀已经不在，我也受他们影响，给弟弟买书，给孩子买书，让他们在应该疏通心灵的时候没有堵塞。并且营造自己丰富强大的内心世界。
安息吧，不是每个人都能成材，但是每个人都能成人也是不容易的。有些往往在成材路上却忘记怎样成人。你们宽厚的肩膀已经把我的心灵扶在了成人的梯子和云端。我经常瞭望你们。因为我们虽然阴阳隔界，心线不断。
