最近，盛产大尺度美剧、五星美剧的HBO推出了一部新剧。
这部剧除了延续HBO一贯的高制作水准外，在内涵深度上也让人眼前一亮，剧名“我的天才女友”，改编自意大利作家埃兰娜·费兰特的同名小说，是“那不勒斯四部曲”的第一部。
“那不勒斯四部曲”讲述了埃莱娜和好友莉拉之间，从童年开始长达几十年的友情故事。其中，《我的天才女友》的故事发生在她们的童年到青少年阶段。
1
逃离那些从她们出生时就被决定的事情
故事的时间背景是二战后，埃莱娜和莉拉出生在意大利小城那不勒斯的城郊。
百度一下“那不勒斯”，你会发现它是意大利南部的第一大城市。而小说里的那不勒斯城郊是个什么样的地方呢？
那里的人喜欢生孩子，家家户户都有3-4个孩子，一家五六口人挤在只有2间卧室的房子里。
房子很简陋，剥落的墙壁，阴森的楼道，夜里蟑螂会从门缝钻进屋子。
人们到肉食店买东西经常要赊账。不少人靠借钱度日，有人靠放贷发家致富。
大多数人对孩子上学的认知是“费钱”；家长巴不得孩子小学毕业早早工作，帮家里减轻负担。
男人们崇尚暴力，在外面，他们为讨债、争地盘、维护名誉而打斗；在家里，他们有一点不满意，就习以为常的对妻子、女儿、妹妹拳打脚踢。
女人们也不太客气，动起手来比男人还凶，她们会拽头发，互相撕咬、抓挠。
愚昧、贫穷，崇尚暴力，却又屈服于暴力。这就是小说主人公埃莱娜的街坊们的群像。
埃莱娜和莉拉是学校里成绩最好的天才少女。她们无意中找到了摆脱阶层和命运桎梏的最佳途径——以知识改变命运。但她们改变命运的努力阻力重重——她们身后是巨大的深渊，稍不小心，她们就会掉下去。
莱娜的父亲是市政府门房，莉拉的父亲是修鞋的鞋匠，她们的原生家庭都充满危机。物质拮据不仅让他们吃了生活的苦，也磨光了他们的耐心、意志和希望。
她们的父母经历过苦难打磨后变得粗鲁、短视、暴力，男人们将赚不到钱生出的闷气撒在家人身上，女人们抱怨日子过不下去，孩子们成天提心吊胆，犯个小错就会被骂、挨拳头。
贫穷和愤怒仿佛寄生在他们家里，既擅长在他们绝望时往伤口上撒盐，也擅长在他们看到希望时又把他们拉入更深的谷底。
两位女主人公都巴望着逃离这样的原生家庭。学校是她们的避难所，知识是她们的救命稻草。
然而，贫穷是教育的天敌。她们小学一毕业，就面临着继续上学或失学的选择。
埃莱娜的父亲稍微开明点，愿意继续供她读书，前提是埃莱娜必须成为成绩最好的学生。
而莉拉很不幸，她的父亲坚决反对她继续上学——他们全家近十口人都靠修鞋铺的微薄收入度日，再也没有闲钱供莉拉读书了。
当埃莱娜成为一名初一学生时，莉拉失学在家给修鞋匠父亲帮忙。这是她们命运的第一个分野。
我看到莉拉的人生仿佛不可挽回的滑入了黑暗；而埃莱娜，她虽然上了初中，但青春期的困扰让她的成绩很不稳定，求学路上未知的挑战一直萦绕着她，她的未来迷失于一片迷雾中。
旁观她们人生的时候，我的心一直是提着的：她们就像从尘埃里长出的花朵，美丽娇弱，努力向上，想要挣脱肮脏的地面，却不知有多少危险埋伏在前方。我特别担心她们会掉下去。
这种不安全感和不确定感，是作者刻意制造的。它加剧了主人公的个人努力和巨大的社会阴影之间的悖反和张力。
它让每一个阅读、观赏它的人发现，这两个可怜虫，费尽全力想要逃离那些从她们出生时就被决定的事情——她们的家庭、阶级、地位、角色、环境，然而，无论她们怎么努力，她们总是走得很挣扎、很趔趄。
它也在不断提醒我们，无论她们的挣扎取得了什么阶段性成功，未来都是不确定的，不到盖棺定论的时候，我们永远都不会知道，她们是成功了还是失败了。
2
成长就是从混乱和废墟中建立信念
埃莱娜和莉拉性格迥异。埃莱娜温顺、淑女，有金色的卷发和白皙的皮肤，是所有人眼中的天使；而莉拉顽皮、大胆、爱闯祸，皮肤黝黑，瘦骨嶙峋，是大家眼中的坏孩子。
埃莱娜被莉拉的独立、坚定、有主见所吸引，而莉拉视埃莱娜为同龄人中唯一有共同语言的女孩。
她们互相吸引、互相欣赏，又暗暗较着劲。
影片让我印象最深的场景，是当街坊混混马尔切洛想要搭讪、调戏埃莱娜时，莉拉挺身而出用割牛皮的美工刀顶住马尔切洛脖子的瞬间。
莉拉以身犯险的勇敢，诠释了她们之间的友谊：她们可以为了保护对方而牺牲自己的安危。
但同时，她们的友谊中也掺杂着嫉妒、攀比的微妙心理。
当莉拉得知埃莱娜可以继续上学时，她嫉妒，甚至耍了小计谋让埃莱娜被父母责骂，以为这样可以让埃莱娜失去上学的机会。（不过莉拉中途就后悔了，她打断了计划。）
当埃莱娜发现莉拉写出的小说、信件是那么优美得体，相比之下，自己的文字显得矫揉造作时，她惊叹、羞愧，心中涌出了对莉拉的嫉妒之情，并暗下决心，要和莉拉写的一样好。
埃莱娜刚上初中时，莉拉出于嫉妒心对她刻意疏远。后来埃莱娜开始学习拉丁文、希腊语，莉拉也自学这两门语言，和埃莱娜暗中较劲。再后来，莉拉订婚，无心学业，总在埃莱娜谈起学业时对她冷嘲热讽。
而埃莱娜在听说莉拉将要结婚的消息后，出于攀比的心理和不想落后的恐惧，也找了一个自己不爱的男生做男朋友。
这两个少女的友谊，以欣赏、关心、理解、同情和爱为底色，交织着嫉妒、攀比与不甘的情绪，折射出大多数女性友谊的真实状态。
她们大多数时候都能坦诚相见，但她们内心深处最隐秘和细微的小心思却不会与彼此分享。
她们的心里都怀着隐隐的期待：我希望她过的好，但不要比我好太多。
她们从这份友谊中，各自获得了成长。
埃莱娜从莉拉身上学会了坚强、独立和勇敢。当她面对生活中的困境时，她会想象莉拉处于她的境地时会怎么做，并从这种想法中获得力量和勇气。
莉拉从埃莱娜那里得到的是陪伴、理解和惺惺相惜的感觉。后来，当她不能继续学业时，她从埃莱娜身上寻找希望。
莉拉和埃莱娜之间有一段非常动人的对话，这段对话发生在莉拉结婚的前夕：
莉拉： 无论发生什么事情，你都要继续学习。
埃莱娜：还有两年，拿到高中毕业证我就学完了。
莉拉：不，永远都学不完，我给你钱，你要一直学下去。
埃莱娜：谢谢。到了一定程度，就没学可上了。
莉拉：但你不一样，你是我的天才朋友，你应该比任何人都要厉害，无论是男生还是女生。
莉拉向现实妥协，嫁给了并不真正爱着的、有钱男人斯特凡诺，求助婚姻带她逃离原生家庭，用金钱加固她的生命。她将对知识的理想寄托在埃莱娜身上。
而埃莱娜在旁观莉拉的经历后，坚定了一种决心——她要走出她所在世界的生活方式，她要逃离“庶民的生活”——
我们就是庶民，庶民就是争抢食物和酒，就是为了上菜的先后次序、服务好坏而争吵，就是那面肮脏的地板——服务员正在上面走来走去，就是那些越来越粗俗的祝酒词。庶民就是我的母亲，她喝了酒，现在整个背都靠着我父亲的肩膀上。我父亲一本正经，我母亲张着大嘴在笑，因为佛罗伦萨的古董商人讲了一个淫秽的段子。
埃莱娜和莉拉，她们作为各自的参照系，引导着对方成长。
她们不断逃离，不断被向下的力量所撕扯，不断经历生活的废墟，并从混乱中锻造出越来越坚定的人生信念。
故事写于“我”六十多岁的时候，是“我”对于过去生活的回忆，因此剧集中时常会穿插年老的“我”的旁白。
回忆的口吻拉长了故事的时间背景，也营造了一种宿命感——
当我们在时间的长轴上，从末端向开端回首时，我们才会赞叹命运的诡谲与神奇：我们曾经做过的选择，当时看来只道是寻常，却在冥冥中左右着我们日后的人生轨迹。
刚开始看这部剧的时候，你也许会觉得剧情平淡，节奏缓慢，没有重大的冲突和强烈的爱恨情仇。但看到后面，你会被两个主人公的命运际遇所吸引，因她们生活中的苦难而揪心，因她们敏感的少女心思而会心一笑，为她们总也逃不脱的命运而唏嘘不已。
“那不勒斯四部曲”讲了什么？撇开关于女性成长、女性友谊、独立人格的话题不谈，我觉得它讲述了我们每个人都可能经历的在生活中的挣扎。
而《我的天才女友》是一个能够触摸到你的青少年、你的细腻敏感的内心的故事。
