6 月 9 日,绝大多数高中生「解放」的第一天。
经历过高考的人,大抵在走出考场那瞬间,未感到释然,只感到空虚。
无数人,人生只有过一次明确目标,便是高考,此后数年,不知道喜欢什么,不知道该做什么,从大学到社会,浑浑噩噩,虚度岁月。
走出象牙塔的人,大概都想骂长辈们当初灌输的「考上好大学就能好好放松」的歪理,对大学经历了向往、新奇、失望、无聊后,无数学生的光阴,葬送在乱糟糟寝室的游戏与淘宝中。
吊诡在于——
痛骂过应试教育的人,终于能摆出长辈样,像模像样或假模假样对后生晚辈说:你要珍惜高三,它很充实也很美好。
咒骂过大学生活的人,终于被社会操了数遍后,对尚在校园里的小鲜肉们发出一声声哀怨:等你步入社会后,你才会觉得校园好。
都是后知后觉,都是虚空,都是捕风。
没办法,「人总是会变的」,是绝佳的自我欺骗理由。
对过去怀念与赞美,往往源于不满足于现状,或者说,现状比过去还糟糕。
从一个监狱跳往另一个监狱,终归还是在监狱里。不过是,人总需要点虚无缥缈的东西用来慰藉自己空空荡荡的内心,所以——
哭着闹着要退学的人,最终老老实实读完了大学,补学分时才不嘲笑学霸,毕业时拿不到心仪offer,才后悔当初没刷Gpa没用暑假去实习,加班到崩溃也搞不定 bug 时,才想起当初真应该好好听下专业课多点技能点。
骂骂咧咧大学无用的人,终于被老板骂得狗血淋头时,念叨起老师们的好——不是好在他们能教知识,是好在他们对你旷课睁一只眼闭一只眼,哪像现在迟到也要扣工资,请假还要发邮件。
自我嘲讽「知识巅峰」停留在了高三,然后不肯再看一页书。
毕业酒会上在煽情音乐中失声痛哭,跟没表白的人表白,跟没见过几次面的老师道谢,拥抱时恨不得配上「我们说好不分离,要一直一直在一起」的BGM,然后,毕业了,分离了,不联系了。
人啊,总容易被「刻奇」,总爱用「怀念」来掩饰现状里的不安。
很遗憾,我也曾是每年几百万应届毕业生中的一员,很庆幸,我是从不怀念高考也不怀念校园的反叛者。
人,为什么「怀念」,是因为「失去」,之所以称之为「失去」,是「比现在好」。
越来越多的人会说:高考没什么,只是人生的第一道坎,到时候回过头看,会觉得无足轻重。
自我欺骗的话,说多了,也就信了,仿佛被歹徒伤害的受害者,有些会爱上犯人。
没人会总是怀念「无足轻重」的东西。
直至今日,我也没办法说出「我喜欢高考」这句话,也没办法接受「应试教育是国内现行最有效率的方法」,永远没办法。
选择接受的人,只不过是仍在被压迫,曾经被高考压迫,如今被工作压迫,而高考前大大小小的考试,失败了几场不会有恶劣影响,工作中条条框框的细节,做错了一两点便会影响职业生涯。
压迫久了,自然会怀念犯错还可以被包容的年代,更别提大学了,犯了那么多错,总是被包容着。
我不喜欢人云亦云的东西,我也是典型的「反刻奇者」,不是追求标新立异,而是纯粹觉得没有必要。
人活着,苦恼的事情足够多了,若要在怀念中对比,无论结果是喜是忧,是好是坏,无非还是自寻苦恼。
我仅羡慕那些在中学时代便有了明确梦想的人,也羡慕那些在大学时代为梦想付出努力甚至代价的人,他们若怀念高考和校园,便是有的放矢——
怀念更纯粹的环境,并感激曾经的自己。
若你只是因工作不顺心,又或是自身不作为导致的人生无望,才顺应大流,在每年毕业季时,感叹下过去的美好,哪怕你曾痛恨过、咒骂过你当下赞美的事物,我只想说——
你并不是在怀念高考,更不是在怀念校园。
你只是怀念翘课没翘班严重的岁月,只是怀念无需自己挣钱的光阴,只是怀念相比现在较为自由、宽松的氛围。
你只是怀念那时候无需负责和承担的轻松感。