中学时,读矛盾先生的巜白杨礼赞》感到太含蓄,老师讲一排排的白杨树引喻着西北抗日的战士,总读不大懂,但很自豪,因为在我的家乡阳关,也长满了白杨树。我们自小就是伴着白杨树长大的,白杨树是我们的好伙伴,还是我们的衣食父母,生活收入的来源。说起白杨树,我们阳关人有一肚子的情感和说头。
盛 夏,当你乘车从戈壁一下大坡,进入阳关盆地绿洲,首先映入眼帘的就是绿葱葱的一片白杨树,满眼的翠绿向你扑将了过来。公路边两排合围粗细,高大、整齐的白杨树,根部用石灰刷成了白色,整齐地像两排廊柱,唰唰从车窗边闪过,高大的树梢枝条向上撑开,在公路的上空搭在了一起,遮住了骄阳,车像是从树丛中挤出了一条缝在穿行。立马让人摆脱了戈壁上的干燥炎热,喉咙里多了一丝舒畅的湿润。树阴下人和车与树比起来都显得很微小,你会真切地感觉到,到了阳关,白杨树才是这里的主人。
阳关的白杨树首先是多,在田间地头,房前屋后,道路两侧,水渠两边,沟沿沙滩,处处都栽着白杨树。有土生的品种大白杨,其树冠巨大,枝丫横生,一棵大树能占半亩多地,防风最好。上世记五,六十年代引进了青白杨,其树干颀长挺拔,很少枝杈,树叶大而圆,树冠的枝条拢在一起,不占地,成材好,最适宜成排栽种。后来又引进了新疆杨,二白杨,抗虫抗旱很好,广有栽种。但最多的还要数青白杨树了,它们也是我们最喜爱的白杨树,在阳关如果不加说明,人们说到白杨树,指得就是青白杨树。
青白杨树能长到二十米高,一人合围抱不住。长成材的树,主干又光又直,很少有旁枝斜杈,非常干净利落。根部一两米树皮有些粗糙,再往上就很细腻了,白中透青的树皮,青翠透人,充满了生长的活力,散发着一股淡淡的树香。
农村的孩子性子野,胆子也大, 八、九岁时,我们就开始爬树,用斧子芟树秧。上白杨树根段最难,树干粗,抱不住,又没有枝丫抓手,踩脚,只能用手紧扣树皮,腿脚拼命夹紧树干,手脚并用拼尽全力向上窜,争取手能够着一个芟树留下的干枝,然后用尽全力把身体一点一点往上拉,手扣紧树干,脸贴在树皮上,胸腹收紧,最终把脚登到手攀抓过的树桩上,才算纵上了一节,才能搂着树喘一口气。这时已经大汗淋漓,全身虚脱一般,心脏嘣嘣乱跳的厉害,自己都能听得到。经常脸上,手背,腿脚都挂出血口子。
这样一节一节往上爬,爬到了树半中腰,树干细了,丫杈斜枝也多了,有了抓手的东西,也有了踩脚的地方,再往上爬就轻松多了。可以左手搂着树干,腾出右手,拨出插在腰间的斧子,从下向上芟起树秧,每芟完一层,往上爬一层,一直爬到十几米高。
这时就是比试胆量的时候了,怀中搂着的树干只有茶杯粗细,树梢随风摇摆不定,像似在荡秋千,树枝也更嫩脆, 胆子小点的只能停下了。只有胆大包天的,敢爬到最高处,这时从上向下看一览无余,地上的人和物都变得很矮小,若再有一丝凉风吹过,那逍遥自在,得意舒畅自不必说。当然最重要的还是把粗大的树秧砍下来,那才是目的所在。
如果是一排挨着的树,一路芟着树秧,爬到了最高处,并不着急下来。先看好相邻的树,再用力摇闪抱着的树,使两树靠近,用力抱住两棵树,身体慢慢地从原先的树上移到新抓住的树上,这个过程叫换树。用这种办法,可以把一摆树的树秧都芟下来,事半功倍,但这需要胆量和技巧,有人就从闪着的树上摔下来过。
树上芟下的树秧有许多用处,剁树栽子种树,搭棚,嫩叶喂羊,干了做烧柴,在那个物资匮乏的时代,没有一点浪费多余。
白杨树遮风挡沙,护田养家,也是阳关人重要的经济来源。在我十一二岁时,生产队给每家分了自留树,可自行砍伐,每当家中修房时,就砍伐几根,剥了树皮又光又直,当做梁檩椽柱,十分漂亮。干杨木,打成板子,做成门窗家具,没有结巴,细实耐用。新盖的房屋全部的杨木构架,全部的杨木桌椅板凳,面箱衣柜,淡淡的木香溢散出来,绝没有现在担心新房有污染的问题。
后来包产到户,每家都分到了许多株白杨树,每年各家砍伐一些卖了贴补家用,轮到娶媳妇,修房子用钱时便多伐几棵变现钱。记得我上中学时,父亲每年都卖几棵树供我上学。当然,树能卖出去,树种得就更多了。
春天家家户户找各处空地忙着栽树。父亲爱种树,每年春天都砍许多树栽子(家乡把树枝从大树上砍下来,剁成一米多长,叫做树栽子),树栽子剁好后,先不急于栽种,用湿沙土把根部埋起来,养上二十多天,然后再挖坑栽种,才肯活。父亲栽得树成活率都在七八成以上。有些人也在深秋栽树,冬天泡上水,等春天发芽,这叫栽冬树。
房前屋后的白杨树,人们很少砍伐,用来挡风遮阳,我家西墙靠近一条水渠,长满高大的白杨树,每到夏天,枝叶繁茂的白杨树像一堵绿墙,遮住西照的太阳,房子中阴凉舒服极了,睡午觉还要盖个毯子。到了冬天树叶落尽又不挡阳光。
离开家乡二十多年了,每年清明时节回到家乡,看到老庄子前后父亲、兄长当年栽下的树栽子,已长成了高大的白杨树,在春风里抽吐着嫩芽细叶,每每看着这些白杨树就感觉它们像我的父母一样,庇护着我们;又像我的兄长,激励着我们;还像我的伙伴,陪伴着我们。白杨树真是上天赐于阳关人民的宝物啊!