重读法国作家马克·李维的小说《偷影子的人》，对其中一个小男孩的故事印象深刻。

小男孩是主人公在医院实习时遇到的十岁病人，他已经两周都无法进食，只能靠打点滴来维持。各种检查表明他的身体没有任何问题，没有任何病理学家可以解释他的病况，三位心理医生来会诊过也依然没弄明白。

主人公通过与男孩的影子交流得知了这么一件事：

小男孩之前养了一只可爱的小兔子，他每天喂它吃东西，和它说悄悄话。小兔子是他唯一的知己和好朋友。但是两个星期前爸爸妈妈告诉他小兔子逃走了，他就跑出去找，找了一天也未找到，怏怏而归。

晚餐后，妈妈问大家喜不喜欢刚才的“红酒洋葱炖兔肉”。

小男孩这才得知自己的好朋友已经死了，而且自己还吃了它。他又后悔又羞愧，于是决定绝食饿死自己，去天堂和好朋友相聚，以此来为自己赎罪。

主人公后来这样告诉自己的朋友，“我昨天中午打电话给小男孩的爸妈，他们都是乡下人，完全没想到儿子竟然跟一只兔子感情那么好，更不懂为什么跟这一只特别好。他们完全没办法理解，对他们而言，把兔子养大，就是为了吃掉。”

去年初秋，老妈一个人在老家。

楼上楼下空荡荡的，她就养了一个小羊羔，每天喂它吃草，牵着它去晒太阳，几乎把当年照顾孩子的心思都花在了照顾小羊上。

村子里没什么人，很大很空，牛啊羊啊都散养着，随意奔跑。

但我家的这只小山羊哪里也不乱跑，就只在门口池塘边吃草，吃饱了就回家。

更有趣的是，它显然是老妈当成了羊妈妈，走哪儿都跟着，从客厅跟到厨房。老妈在客厅看电视，它就在旁边的一个垫子上卧着；老妈去厨房做饭，它就站在厨房门口晒太阳。

老妈去邻居家串门，那只羊就在后面跟着，站邻居家门口吃草等着。

等老妈打完牌聊完天要回去了，它再跟着回来。

路上，小山羊像卫兵一样跟在老妈身后，别人打趣老妈：“你家的羊，像你养的一个宠物。”

我妈忍不住夸耀：“我家的这个羊，除了不会说话，智商赶得上一个三岁小孩呢。”

十二月中旬，我打电话和她说：”你一个人在家也没事，元旦来我这住几天呗。”

她满口答应。

于是我开始预订机票规划行程。

要来的前一天，老妈打电话过来，说她来不了了，因为小山羊感冒了。

我纳闷，羊感冒了，你怎么来不了呢？

老妈解释说，这次寒流，很多动物都冻病了，小山羊也感冒了。她要每天带着小山羊去几公里外看兽医，要打五六天点滴呢。

我怪无语的，怎么现在羊感冒都需要打点滴了？那放兽医那打点滴呗，托邻居给照顾一下。

老妈很坚持，不行，说小羊这次感冒非常严重，她现在晚上要给羊盖上两层被子保暖，还得按时喂药。小羊是她一手照顾长大的，别人照顾她不放心。

我吃醋，敢情你亲闺女还没你的小羊重要啊？

老妈歉意地笑，等羊感冒好了就来。

最终，她也没有来。

《偷影子的人》那个故事中，在父母没空陪伴的时间里，小兔子是小男孩唯一的知己、朋友、亲人，这种关系之亲密是外人怎么也无法理解的。所以当他得知好朋友死了，而且自己还不小心吃了它，他绝望得想要饿死自己去天堂和好朋友团聚，以此来赎罪。

老妈养的那只小山羊，也是她无人陪伴时的情感寄托。孩子们长大了有自己的想法了，不再像之前那么依赖她了，她想念从前被孩子们完全依赖的感觉，于是把这种情感投射到了小羊身上。当年杀鸡打狗眼都不眨的一个人，现在也开始变得悲天悯人温情起来。

我最爱的《小王子》里的章节：

小狐狸对小王子说，“对我来说，你还只是一个小男孩，就像千千万万个小男孩一样。我不需要你，你也同样用不着我。对你来说，我也不过是一只狐狸，和其他千千万万只狐狸一样。但是，如果你驯养了我，我们就互相不可缺少了。对我来说，你就是世界上唯一的了；我对你来说，也是世界上唯一的了。”

……

“如果你驯养了我，我就会认得出你的脚步声跟别人的都不一样，别人的脚步声会让我匆忙躲回地底下，而你的脚步声，却会像音乐一样，把我从洞里唤出来……我不吃面包，所以麦子对我没用，麦田跟我也没甚好说。这很叫人难过的。可是你有金色的头发，一旦你驯养了我，将会是多么的美妙，同样是金黄的麦穗，就能让我想到你，我也会爱上吹拂过麦田的风声……”

小男孩驯养了他的小兔子，所以那只小兔子变成了世界上独一无二的小兔子了。

老妈驯养了她的小山羊，所以那只小山羊变成了世界上独一无二的小山羊了。

即将新年，愿你也能驯养出世界上独一无二的、属于你自己的小狐狸、小兔子、小山羊和玫瑰。