01
林菲没想过自己还会恋爱,在被劈腿了三次后。
她在日记里写下“爱上一个人,喜怒哀乐都由他牵着,如此便失去了最珍贵的自由”,立志要单身一辈子。
她打工攒钱,去全国各地旅游;她学会了化妆,成了一个不太出名的美妆博主;她去了鸭鸣寺,虔诚地祝自己一辈子单身。
有一天,她写了篇关于童年时自残的文章,收到一条评论“我真想回到过去,夺下刀,抱着小小的你说咱们去玩泥巴吧,不要这么傻了。”
她的心突然就软了,回了句“谢谢”,便关手机睡觉了。
02
原以为是小小插曲,谁知却是一生的转折点。多少次,我们站在命运的岔路口,却浑然不知。
男孩私信她说,他欣赏藏在她笔下的那个诗意栖居的灵魂。她礼貌回应着,心里却泛起了涟漪。
人生而孤独,倘若有人能够拥抱你的脆弱,欣赏你的闪光处,便会不自觉地亲近。
他说他叫岳庭安,她说她叫林菲。
他说真是好名字,一时辞穷,竟不知道要怎么夸。
他们越聊越多,越来越深。他成了她生活里不可或缺的存在,她打工时刷着盘子,一时会慌了神,打开手机看看有没有他的信息。
他的温柔溢出了屏幕,流到她的心里,荡漾成一池春水。
他们成了最无话不说的好朋友,交付了真心。他说她满足了他对一个异性的全部幻想,得生如此,夫复何求。
她给他唱了首《小楼昨夜又东风》,他说声音太柔了,自己就快要化成一滩水了。
他和她,相遇在了2016年的夏天。素未谋面,情根暗种。
03
他们约好在钟廊站3号出口见面,她穿上香槟色的露肩裙,不熟练地抹上口红,瘸瘸拐拐地穿着高跟鞋出发了。
他不像网上那样健谈,有点腼腆,不多言语。
她在狐狸尾美食街请他吃了北豚市最有名的香豆腐,又带他去了小排档,装潢尽是民国风味。
她带他逛遍了北豚市的著名景点,他却只把目光胶着在她脸上,很少瞥一眼四周。在后生书店里,她嗔怪着搡了他一下,说你怎么就知道盯着我看。
他轻揽了下她的腰,说有这么好看的姑娘在身边,我哪还有心思去看别的。她愣住了,倒也没躲开。
他们去了枕云山,到了山顶,天骤然落了雨。他揽过她的脑袋,深吻悱恻,微凉的雨丝顺着脸颊流下来。
雨雾茫茫和山色风光都成了幕布,天地间只剩下他们。
他们认识没几个月,却像是相识了几辈子那样长。
04
原本只想旅游个几天就回去,谁承想,他不是个过客,是个归人。
他在北豚市租了房子,找了工作,落地生根。多年后升了职的他,在酒醉后坦言,因为心上人在这座城市,所以不走了,就此为家。
他们逛遍了这座城,大街小巷,热门冷门景点,烧烤摊购物圈,大学校园酒吧街。
他们手拉手把蓝雨广场逛了个底朝天,玩电玩时抓了只流氓兔回家,挂在衣橱上。
有时,他们只是随意上一辆巴士,在顺眼的地方下车。她说只要和他牵着手,哪里都是风景如画。
“我们是情侣吗?”他看着窗外的江潮澎湃,问道。
她没说话,看着湖水发呆,没摇头也没点头,想起了很多事。
05
一天,她因为低血糖,在体育课上晕倒了。一众同学围上来,叫了救护车。
睁眼瞬间,她也不知道自己身体怎么了,就挣扎着给他打了个电话。她说我爱你,我永远爱你,我这个人从来不说永远,但是现在我要说永远爱你。
他第一次听到从她嘴里说出的“我爱你”,心里却隐隐发慌,抓手机的手开始颤抖,说菲菲我也爱你,我早就爱上你了啊,我们还要爱一辈子呢,这话留着以后再说,好吗?
她发了个定位,他火速赶了过去,得知是低血糖后,他刮了下她的鼻子,说小傻子哎,我还以为你怎么了。
她说世事无常,爱就要说出来,在一起。
从此,她在跟人提起他时,都会羞涩而骄傲地说“我家那位......”。而他,也带着她四处吃饭,向身边人宣布他已告别单身。
这段露水情缘,终究是生了根,结了果。
06
她第一次去他租的房子时,皱着眉头,说太小了。
那时的她还不知道,这个破旧的地方就要逐渐被她的个人物品攻占,逐渐成为他们爱情的巢穴,直到拆迁。
她也不是真的在意房子大小,只要心上人是眼前人,陋室寒舍亦是熠熠生光。
她习惯了坐地铁去找他,两年下来,她把十个站点名和顺序都记熟了。每到一个站点,就离爱人更近一步。
每个晚上,她在宿舍楼下签到后,回到楼梯间把一头散发扎成两条辫子,披上包里的睡衣,装作懒散的样子从阿姨的眼皮底下飘过,使阿姨以为她是个还没签到的人。
每个年代的人,都有独特的爱情回忆,然后被一代又一代的人记录在电影和小说里。
属于林菲的回忆,便是逃寝时的心惊肉跳,车上放着的音乐《山居秋暝》,夜宵里的蒜蓉龙虾和辣炒田螺,黑夜里他沿着墙迎面走来的身影。
而这些鲜活的当下,早晚有一天会变作笔尖和相片里的旧梦。
07
他最爱她学校后门的皮蛋瘦肉粥和烙饼,她便在大雪纷飞的冬夜,把食物裹进羽绒服里捂着,见面后热腾腾地放在他手上。
她喜欢看风景,他就骑着电驴带她四处兜风。
白天时沿着朱雀河,她在风里张开双手,拥抱着整个天地,听他唱着那不成调的旋律。她说他声音好听,只是听歌的品位有待提高。
到了晚上,他带她去吃热腾腾的羊肉汤,然后他们买一个大杯珍珠奶茶,冬天热的夏天冰的,你一口我一口干掉。
他们走在万径人踪灭的梅花岛,看白茫茫的雪,在一片空旷里得到了圆满。
他拿雪球砸向她,她叫了一声,看着他的脸,突然笑开了花:“你以前不是长得浓眉大眼吗?现在怎么眉毛这么淡了。浓眉不知何处去,大眼依旧笑春风,哈哈哈。”
他们在一起的时候,常常无缘无故就笑了起来,像两个小孩子。
她说每次抱着她时,觉得人生就此圆满了,仿佛再无追求。他说他们的相遇是注定的,就算不在网上,也会以其他方式相遇。
她给恋爱日记取了个名字,叫“玲珑骰子安红豆”,写满了相思。她渴望到老的那天,把这些交给子子孙孙,让他们看到,他们的生命是爱恋结下的果。
07
纵然是神仙眷侣,恋爱也并非全是甜蜜的,总有坎坷。
他们也争吵过,他摔门而出,她流着泪写下一封诀别信。
他回来时,把一袋韭菜盒子塞她手里,紧紧把她搂在怀里。她当场破功,哭了出来。
和好后,她不依不饶地问他,那篇诀别信写得怎么样?他说,文采很烂。
她说既然如此,这篇就先不算数了吧,等练出文采来再写呢。
说完后,他们都笑成一团,像两个取暖的小动物一样抱在一起。
他们也有过多次的离别,他抱紧她,像是要把她摁进胸怀里,再不分开。
然,送君千里,终有一别。她狠了狠心,不再回头,在他依依惜别的目光里,大步流星走远了。
然后,她发了条微信过去:庭安,从今往后,我们只有死别,没有生离。
08
他说对她生来就有亲切感,与君初相识,犹似故人归。
她说,于她而言,最好的爱情是与君长厮守,犹似初相识。她渴望彼此仍有若即若离的距离,有终生不灭的爱恋,有岁月长流的陪伴。
她说她不在乎结婚证,他们已经不需要一张纸来证明。他说他还太年轻了,婚还是要结的,受法律保护。
她最后和他走进了婚姻殿堂,名字出现在他的户口簿里。
他们生了一儿一女,儿子叫岳云开,女儿叫林月明。一家四口常常自驾游,去他们恋爱时常逛的地方。
她常指着照片,对儿女们感慨地说,你爸爸年轻时帅得人见人夸,而且是难得的骨相帅哥,三百六十度无死角呢,那时我坐在副驾驶上,就喜欢盯着他看。
儿子看到她少女一样甜蜜的笑,嚷嚷着说你这个外协!
她又指着一个商场说,这是我和你爸爸第一个家所在的地方,那时啊,这里还是个荒郊僻壤,转眼间就变成了热闹繁华地。
她陷入了回忆里,说当年他一无所有,我跟了他,只为了传说中最虚无缥缈的爱情。她说,那个屋子里常常闹老鼠,窗户又小又高,但只要两个人抱在一起入睡,就幸福得什么都想不到了。
他们养了三只不同颜色的猫,白猫叫岳小白,黄猫叫林小黄,狸花猫叫岳菲,客人来了不免以为这只猫叫“岳飞”。
她说他们的相遇就是个奇迹,在茫茫人海中,不偏不倚,刚好就是他。
09
一生很长,在年少时觉得茫茫望不到头;一生也很短,吵吵闹闹,恩恩爱爱,转眼也就过去了。
她回望这一生的时候,说她最不后悔的事情就是嫁给他,和他牵手走过这一生。
在生命的尽头,很多事很多人都不重要了,考过什么学,升过什么职,和水果商吵过的什么架,都忘光了。
她躺在藤椅上,闭眼打盹的时候,想到的是二十岁那年,他在雨雾里和他热烈的吻,那时的雨丝润湿了回忆。她想到的,是他站在地铁出口处推着行李箱的年轻身影,那是一生幸福的开始。
想到这里,她打开窗户,望见了一如初见时晴朗的天。