童年与外婆
2016.05.25
罗冬梅
冬梅的童年不是很快乐,是爸妈的第二个孩子,姐姐很优秀人见人爱,冬梅在家人的眼里是个丑小丫。
小小冬梅的苦寒不是物质上的,而是精神层面的。
爸妈是知识分子,算是个小康之家。外婆是退休的小学老师,姐姐出生时,外婆提早退休,成了爸妈这个小家的临时家长。据说当时家里的经济大权由外婆掌控。妈妈尽其所能做个孝顺女儿来回报外婆,工资都是上缴给外婆的。
·关于外婆·
外婆是旧时代大户人家的女儿大户人家的媳妇。那时候女孩都裹小脚的,外婆的脚是裹过的但不是很小,因为她会自己把裹脚布松开。在娘家没太读过书,嫁到婆家开始上私塾。外公比外婆小,十多岁他们就结婚了,好像是26岁才有了他们的孩子,妈妈就是他们第一个孩子。
据说他们的婚姻的最初几年是非常恩爱的,外公在外地读书,外公会和学会写字了的外婆鸿雁往来。后来,他们一家脱离了原来的封建大家庭,搬到青岛居住。再后来,就有了婚姻的危机,他们的争吵时常陪伴着妈妈的童年。
妈妈十二三岁的时候,外婆再次怀孕,肚子很大,当时没有B超,不知道怀的是双胎。因为外婆曾经有过小产的经历,所以,她很怕。夫妻吵架外公会动手打的,外婆带着身孕离家出走,随后,外公登报解除他们的婚姻。
外婆因为识字,在一个乡间的学校就做了小学老师,独自养大了舅舅和小姨这对双胞胎。
外公多年后被打成右派,下放劳改,客死他乡。外婆没有受到牵连。
外婆耳垂很厚很大,她常常说耳垂大的人有福。
这是我知道的外婆的故事。
·伴着外婆的小冬梅·
小冬梅大概一岁多的时候,跟着外婆去一个叫阳谷的镇上生活,方便读高中的舅舅和读师范的小姨周末有家回。小姨师范毕业后去了一个叫大洼里的乡下教学,偌大的校园里就小姨一个人住宿舍,外婆不放心,带我去陪她。
这是我零星的记忆,假期校园里好像就我们三个人。
冬梅没有上过幼儿园,没有小伙伴。祖孙俩常做的游戏是嗑瓜子,外婆一粒一粒地用牙齿磕开,整整齐齐地排一条线,我拿来剥开吃。那时候,外婆哼的歌谣是:“小老鼠上灯台,哭着喊着下不来……”,讲的故事是:“老猫来到家后了……”。
外婆有抽烟的,所以,小冬梅打小爱咳嗽……
·别了,童年·
尽量用旁观者的语气来写我的童年,但还会泪流满面,不想面对。
别了,童年,我心中的痛。