文/陈若鱼

01

在陶喜有关爱情最早的记忆里，是隔壁家大爷问李云晖，陶喜和陶媛你喜欢谁？

李云晖想也没想就说，他喜欢陶媛，因为她漂亮。

多么直白又多么毫不留情的少年式回答，陶喜记得当时李云晖说这句话时，眼里只有陶媛，她当时就知道，她十六岁的爱情就这么完了。

留也留不住，挽也挽不回的爱情那么多，何况她的爱情从未说出口，但陶喜还是很难过，难过得吃不下饭睡不着觉，青春期还没过完就觉得人生无望了。

睡觉前，窗外的夜蝉仿佛都在唱：失恋无罪，孤独万岁。

其实陶喜不是不漂亮，只是不如陶媛好看，尤其是在情人眼里出西施的比喻之下，她在李云晖眼里，自然而然地比陶媛矮了一大截。

陶喜和陶媛是堂兄妹，因为陶媛的父母在广州谋生，她从小被寄养在她家里，两人感情曾因为李云晖亲密无间，但也因为李云晖老死不相往来。

高二那年，陶媛的父母在外地发了财，回来要接她，她死活不肯走，最后撂下一句话，除非陶喜跟我一起走。

在外人看来是陶媛舍不得陶喜，只有陶喜知道她是怕陶喜抢走李云晖，因为她对李云晖的喜欢一向招摇，陶媛不敢放她在李云晖身边。陶喜自然不肯去，可她的父母不依，女儿有机会去大城市念书，怎么可以轻易放过。

陶喜和陶媛最终还是一起去了广州，李云晖连选择都没有了。

后来的好多年里，有人问起陶喜的初恋，她脑海里冒出来的人还是李云晖，虽然长了几颗永不消退的青春痘但也不妨碍他在她心里来日方长。

02

2012年，陶喜大学毕业，处了四年的大学男友去了新加坡，远山远海的异地恋正是最难熬的时候，陶喜在中山路的拐角遇见李云晖。

六年没见，他比之前高了壮了，但样子一点没变。

陶喜那时才知道李云晖来广州工作了，在一家饮水机工厂，三班倒制，今天下了早班出来走走，没想到会遇见陶喜。

陶喜当然也没想到会遇见李云晖，像是突然被虫洞吸到了遥远的回忆里，措手不及。他们走进了一家咖啡馆，在靠窗的位置坐下来。

李云晖说：“陶喜，你变漂亮了。”

陶喜一怔，礼貌地回了一句谢谢，可心里却乱了方寸，有一种陈旧的甜蜜涌至心口，把近日跟男友的不快一点点融化了。

两人叙旧寒暄完毕，李云晖问了一句：“你和陶媛有联系吗？”

陶喜的心里的甜蜜像泼了一瓢水，淡成一碗稀粥，她摇了摇头，已经很久没有见过陶媛了。

那年她来广州以后，陶媛跟她连表面的友好也没有了，大伯整日忙着赚钱顾不上她，好在熬了一年后就上了大学，从她家搬了出去。

陶媛则考去了北京，那之后陶喜就再也没见过她了。

李云晖哦了一声，眼里的光暗下去。陶喜的心一紧，原来过去这么多年，李云晖在意的人始终都只有陶媛。

在陶媛刚来广州的时候，李云晖曾偷偷来找过她，陶喜亲眼看见他们在黄栌树下接吻，可是两个月后李云晖再来的时候，陶媛已经有了新欢。她塞两百块钱给陶喜，派她带李云晖去吃饭，自己则出去约会。

到那时候，陶喜跟陶媛才算无声和解，原因只是陶媛不喜欢李云晖了。

陶喜记得当时李云晖失落的脸，她卯足了劲陪他吃，还别有用心地说：“陶媛不喜欢你了，还有我啊。”

李云晖看了她一眼，不说话也不吃饭，之后就再也没来过广州。

03

在重遇李云晖不久后，陶喜跟男友分手了。

是男友提的分手，说距离太远陶喜那么漂亮他觉得很没安全感，可第二天陶喜就看见他的微博上晒了一张合影，看起来像个泰国姑娘。

陶喜去饮水机厂找李云晖，两人在工厂废弃的顶楼聊天。

陶喜说：“我失恋了。”

李云晖说：“没关系，你这么好看喜欢你的人多了去了。”

“你会喜欢我吗？”陶喜问。

“不会。”李云晖说。

不是“不会吧”，也不是“可能不会”，而是“不会”，这样的果断让陶喜的心刺了一下，她接着说：“为什么？”

李云晖抬头看了一眼远处的山，用一种极低的声音说：“以前和现在我都喜欢陶媛，以后我会喜欢别人，唯独你我总觉得应该一辈子做朋友。”

听起来好像很有哲理，只凭一个“觉得应该做朋友”就把陶喜这么多年来的喜欢否决，真是不近人情，可这又正是陶喜喜欢他的原因，从前是，现在也是。

十六岁的陶喜本来想为李云晖守身如玉到三十岁的，可大学里遇见男友，他追她追得无处可逃，她想起李云晖看陶媛的眼神，一下子咬牙就答应了。

男友说分手时，陶喜一点也不难过，反而觉得松了一口气。李云晖来广州了，陶媛不在，于她来说就是最好的时机。

陶喜每天都往饮水机厂跑，像元气爆棚的初恋少女，有时候李云晖上班，她就趴在窗口等他，尤其是夜班的时候，她趴在窗口打瞌睡，天亮时醒来身上会有李云晖的工作服，两人一起去吃碗云吞面，再各回各家。

有时候不知情的人把他们当情侣，每次李云晖跳起来解释，陶喜觉得无所谓，她觉得自己总有一天能感动他。

可是，直到整个车间的人都被陶喜感动了，李云晖也依旧不为所动，他想陶喜总有一腔热情掏光的时候。

可惜陶喜的热情滔滔不绝，一不小心就过去了两年，李云晖升职为车间经理，陶喜还是部门打酱油的小妹，经常被公司的前辈苦口婆心的劝，说女人要有事业心，要经济独立云云。可是陶喜听不进去，只一心扑在李云晖身上。

十六岁也好，二十六岁也好，都无所谓。

04

去年夏天知了叫的很卖力，陶喜趴在车间窗台上睡觉，半梦半醒之间听见李云晖激动地跑过来跟她说。

陶媛回来了陶媛回来了。

陶喜不想睁开眼睛，可梦还是醒了。

陶媛瘦了一大圈，脸上有化妆也盖不住的沧桑，他们三个人在一家火锅店叙旧，李云晖坐在陶媛旁边，而陶喜一个人坐对面。

三人先是聊了现状，陶媛学了一口半吊子的京腔，说在北京的见闻，李云晖却听得眉开眼笑，后来又说起小时候的事。陶喜隔着大圆桌看着他们俩一唱一和，丝毫疏离也没有，唯独她像是被隔绝在世界之外。

那一刻，陶喜终于有了放弃的念头。

暗恋这条路，道阻且长，一旦开始就无休无止，不管多释怀，总会在心里沉淀成结石，想起来就隐隐作痛。

陶喜从饭桌上悄无声息地离开，她终于承认自己攻不下李云晖和陶媛的堡垒，尽管那座堡垒早已弱不禁风。

李云晖做了那么多年的痴情汉，终于换来陶媛的回头是岸，一切皆大欢喜。

不久后，陶媛让李云晖去自家公司工作，他想也没想就抛弃了饮水机厂的经理职位，屁颠屁颠地去了。

陶喜下班了路过饮水机厂，还是忍不住跑进去看看，她站在窗台下，一个人发了好久的呆，认识她的工人跑来跟她打招呼，她原本想笑，眼泪却先掉下来。

陶喜知道她等不到李云晖，也等不到三十岁了。

05

2015年的夏天，李云晖跟陶媛结婚了。

陶喜被陶媛拉去当伴娘，她素面朝天就去了，在等新郎的那段时间里，陶媛说起她在北京的遭遇，她父母的钱并没能让她在有钱人扎堆的帝都挺起胸膛，谈过几次高不成低不就的恋爱之后，就突然想起了李云晖的好来。

陶喜沉默不说话，窗外的蝉叫得吵人，陶媛请她当伴娘时，她想也没想就答应了，大概是想亲眼见证李云晖和陶媛修成正果，也让这场狗血的三角恋灰飞烟灭。

婚礼上李云晖揽着陶媛的肩，一杯杯喝下去，笑得合不拢嘴，陶喜替陶媛喝，吐了好几次直到最后站不起来。

秋天的时候，陶喜辞了工作离开广州，回武汉的动车上她睡着了，梦见十六岁的陶媛和李云晖在树下接吻，她在窗台上掉眼泪。

醒来时身边的空位上坐了一个年轻男人，他递给陶喜一块烟蓝色手帕，陶喜才知道自己哭了，她接过来擦了擦眼泪，听见播报员说，武汉站到了。

���c