1 他活成一个连幸福都害怕的胆小鬼
不知道你在读太宰治的《人间失格》时是否也会像我一样惊惶的对号入座。之所以惊慌，全因为他将人性中最隐秘、最阴暗、最邪恶的小心思勾画的如此淋漓尽致。我惶惶不安的看完第一手札，却至今不敢看完全书。只因为恐惧看到主人公叶藏嗜酒成性堕落成瘾的结局。
在读此书之前，我甚至愚蠢的以为熟稔的拿捏说话的语调，能从别人眉梢微微的颤动解读出他人透露的小情绪是一种上天赐予我的特殊技能。却被太宰治笔下那个搞笑卖乖的小孩打了一记狠狠的耳光。
发现这项小技能，是我还在读小学时候的时候，我会在老师即将走入教师时拍拍同桌的桌子告诉他快坐好老师来了。因为这样，老师可能会夸奖我不仅自己坐好等老师，还会提醒其他小朋友。同桌会感谢我，让他及时藏起了偷偷带来学校的模型飞机。但是我知道，数学老师通常打铃前就已经到教室准备板书了，而英语老师会等答铃后再慢慢悠悠的从对面教学楼走过来，我需要准确拿捏老师到教室的时间和脚步声。
在我们家，每年岁末都会有家庭聚会，从有记忆开始，我就是一个乖小孩。安静、低调、内向的吃完饭，只有在家叔叔阿姨、舅舅舅妈问我成绩时，我微笑、礼貌、简单的作答。因为我知道，大人们也不过是出于礼貌的找话题聊天，而非真正关心，这些所谓的成年人交际他早已烂熟于心。
我小心翼翼的过着自己精致的童年时光，乖巧而平庸为18岁的成人礼画上句点。
2
如果说太宰治的《人间失格》给在我脸上扇下一记狠狠的耳光，那《月亮和六便士》便是我生命的一道光。
主人公斯特里克兰德生后的作品最终付之一炬，后人无从领略其才华，只得从传闻中略知晓一二，不免叫人惋惜。即便如此，之于斯特里克兰德来说，他后半生的灵魂那样富足，精神那样纯净。他全身心的投入到自己一生挚爱的绘画中去，即便穷困潦倒也坚定的寻求灵魂的安宁。
3
斯特里克兰德无疑是幸福的，他清晰的了解自己渴望的、追求的终点的方向。而生活中的大多数普通人，都像《人间失格》中的小叶藏一样，过着自己小心翼翼的生活，不知道自己方向，便只能一边埋怨生活不易，一边继续过着不易的生活。
活成别人期许的样子也许不会出错，但是放弃做自己就永远赢不了自己。我不想这样碌碌终生，我最大的渴望便是寻找我的渴望，而不成为那个连幸福都害怕的胆小鬼。
