1984年的夏天,北京舞蹈学院举办交谊舞会,北京有一帮无所事事的大院青年,经常混进去跟女大学生跳交谊舞。这其中就有王朔、马未都、王中军等兄弟。
26岁的王朔,就这样邂逅了大学生沈旭佳。跳完舞,王朔还死皮赖脸地跑人女生宿舍神侃胡聊。据马未都回忆,那时一个宿舍八个女生,都到晚上十点了,人家女生挨个洗漱完毕,王朔还赖在那不走。
马未都那时已结婚,偷偷出来跟女大学生跳舞都已经很不像话了,回去太晚就更不像话,多次示意要回去,可王朔还挤眉弄眼地说,“再坐会儿,再坐会儿”。
沈旭佳那时是舞蹈演员,后来她出演舞剧《屈原》的时候,也邀请了王朔去观看。王朔就是因为舞剧《屈原》才真正爱上沈旭佳的。沈旭佳在剧里演婵娟,她在这部戏里尽情绽放,令王朔惊为天人。
这一年,10岁的徐静蕾才女气质尽显,其书法造诣已经相当地深了。
徐父开了一家霓虹灯厂,灯箱上的字需要人来写,为了降低成本,老爸没有另外请人,而是直接把这个重任交给了10岁的徐静蕾。于是,徐静蕾的字挂遍了北京的大街小巷,最有名的是赛特商场和中央电视台后面梅地亚宾馆的霓虹灯,尤其是赛特商场几个大字,每个都有两米见方,功力毕现。当时一些看过徐静蕾书法作品的人,都觉得这至少是一个五十岁的人写的。
小才女徐静蕾在家练毛笔字的时候,王朔与沈旭佳经常约会,那时沈旭佳已经大学毕业,是东方歌舞团的当家花旦,追求者甚众,有官二代,有富二代。但王朔嘴皮子厉害,会逗人开心,当然最重要的还是有才华。虽然发表作品不多,却是潜力股。最终王朔抱得美人归,可有情敌却不干了,跑到东方歌舞团找组织告状,说王朔是个流氓,品行恶劣玩弄女性。东方歌舞团的领导吓坏了,找沈旭佳谈话,让她和王朔断绝来往。沈旭佳鸣谢了组织关心,依然和王朔来往密切,组织上没办法,只好作罢。
泡妞约会都是需要钱的,王朔在那之前干过倒爷,开过出租车,还开过饭店,无一不以失败告终。只好把希望全寄托在写小说上。偶尔拿到一笔稿费,就给沈旭佳买东西。王朔给沈旭佳买的高筒皮靴,跟儿竟然是歪的,买的衣服也不合身,但这一点也不妨碍沈旭佳的美丽。
那时候的王朔是配不上沈旭佳的。所以王朔说,沈旭佳在我眼里浓妆佳,淡妆亦佳,即使蓬头垢面依旧不掩国色。1985年,《当代》第六期发表了一篇小说《浮出海面》,写一个社会青年和跳舞姑娘甜蜜而惆怅的爱情故事。作者署名:王朔,沈旭佳。
1986年,王朔又发表了一篇小说《一半是火焰,一半是海水》。王朔腰包鼓起来的同时,腰板也硬了。冯小刚就是这一年,走进王朔的朋友圈的。
王朔出门组局喜欢带上冯小刚。那时候的冯小刚还没有开始出名,是王朔的迷弟,不管什么局有个专业吹捧自己的迷弟,能彰显自己身份,抬高自己地位。虽说冯小刚身板弱不像马仔,但他嘴巴好使。再说了,毕竟混的是文化圈,不是黑社会。
多年以后,冯小刚出版了一本自传,他写遇见王朔那是“抬头望见北斗星”。冯导这张嘴,真不愧是小钢炮,怼人可以把你怼到十八层地狱,吹人可以把你吹到银河系。
1986年王朔写了一篇《橡皮人》的小说。发表在了《小说选刊》上,当然也是他的好朋友马未都推荐。《小说选刊》在那时是非常牛逼的刊物,王朔的小说被转载,宣告主流文坛对他的认可。
1987年,王朔趁热打铁,接连发表了《枉然不供》《人莫予毒》《顽主》等作品,开始奠定他在文坛中的地位。他越火,沈旭佳越忧心忡忡。于是他和沈旭佳结婚了,时年27岁。
这一年,徐静蕾13岁,因书法专长,被保送进北京朝阳区的一所中学。那时的她,已是全校闻名的才女。
这一年,王子文降生,原来的名字叫王萌萌。
1988年,是王朔生命中最重要的一年。他的小说《顽主》、《一半是火焰,一半是海水》、《浮出海面》、《橡皮人》等不约而同被拍成电影,一夜之间圈粉无数。 正因为如此巨大的影响力,文学界、电影界、评论界,才不约而同地将这一年年称为“王朔年”。
90年代初,王朔的小说创作迎来高峰,《我是你爸爸》《过把瘾就死》均发表于这个年代。同时所有搭上王朔这个大IP的电视剧全部走红,《渴望》《编辑部的故事》和后来的《北京人在纽约》,概莫能外。
冯小刚就在这时开始逆袭的。一部《北京人在纽约》,已冯小刚已跻身副导演行列。
92年,风光无限的王朔出版了四卷本文集,首印8万册。那年头,活着的作家里,尤其年轻作家,还没谁敢出文集的。一时间王朔蜚声海外。随后和冯小刚合伙开了家电影公司,名曰“好梦电影公司”。
就在这一年,王朔认识了正在北京电影学院读大二的徐静蕾,并运用自己的资源,推徐静蕾上位,出演了电影《同桌的你》。
五
王朔出轨徐静蕾的时候,女儿王咪已经6岁。为了女儿,沈旭佳没吵也没闹。她以为凭借自己的大度,能挽回这段婚姻。徐静蕾为了抢夺主权,公然对沈旭佳说,“我已经在你家大摇大摆出出入入,你就把他让给我吧。” 这时候的王朔干脆离家搬去宾馆住了。
96年沈旭佳跟王朔离婚,随后远走美国,眼不见为净。
97年,全国掀起了批判王朔的风潮,好梦公司投拍的几部电影也被电影局封杀了,他不得不远走美国,暂避风头。
这一年徐静蕾大学毕业了。因为王朔的推荐,徐静蕾在赵宝刚的《一场风花雪月的事》里当女一号。自此宣告徐静蕾出道。
王朔在美国只呆了半年,回国后,兢兢业业做了徐静蕾背后的男人。 演了几部电视剧后,徐静蕾军进电影圈,02年,徐静蕾出演了电影《开往春天的地铁》,获得百花奖最佳女主角。
04年,徐静蕾想当导演。王朔给她张罗了一部电影处女作《我和爸爸》。王朔拉来了叶大鹰主演,让姜文张元免费进来客串。最终,徐静蕾包揽了出品人、制片人、编剧、导演和女主。 这部电影获得第四届华语电影大奖最佳编剧、最佳新导演提名、内地最受欢迎女演员奖、金鸡奖最佳处女作奖。可谓风头正盛。
这一年,徐静蕾和黄觉拍摄《一个陌生女人的来信》时擦出爱的火花,随后有媒体拍到两人出入同一所公寓,黄觉还体贴地带着徐静蕾的爱猫去宠物医院检查,状态仿如一对小夫妻。这时, 老徐已经30岁了,她把最好的10年青春都给了王朔。也该完成她的历史使命了。这么多年分开后,王朔坦然地住在老徐为他买的房子里,两人关系还是那么铁。他们不仅是情侣,更是亲人、朋友、战友的关系。
06年,王朔帮19岁的王子文打官司,在整个互联网闹得沸沸扬扬,完全可以跻身年度十大娱乐圈头条之一。
事情是这样的,王子文14岁被某经纪公司看中带到北京,并签了一份15年的合同,被要求期间不能解约,否则20年内不允许从事这个行业。王子文想提前解约,可经纪公司却开了80万元的天价违约金,双方闹僵了。这个时候,王朔挺身而出英雄救美,为这个北漂姑娘打了场官司。
此后,王朔声称他是王子文经纪人,而王子文的片约不断,这其中都有王朔的身影。王子文称王朔是她的精神枕头,媒体也经常拍到王朔和王子文出双入对。
09年,参演冯小刚执导的《唐山大地震》,2011年出演赵宝刚执导的《男人帮》,12年,参演冯小刚执导的《一九四二》……直到2016年的《欢乐颂》,王子文总算是彻底红了。
这期间,又是10年。
有人分析王朔的这三段爱情,发现每段都是10年,每段都是三个女人最青春的10年。