在《今生今世》中，胡兰成写道，当他向张爱玲提起刊登在《天地》上的照片时，张爱玲便取出来送给他，还在照片背面提了几句话—见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
这段话是张爱玲对胡兰成爱的告白，接纳了胡兰成的爱，花是张爱玲全盘托付的心。这是一个女子的一次仰望，一次放纵；爱上一个人，内心变得很低很低；所以即便她人前如女神般高傲，甘之如饴。
他是心头上的朱砂痣
昨天小白陪我去电影院看了《春娇与志明》，一部上演了现代社会所有人爱情的电影，把我消失好久的少女心勾了出来。我问小白：“你们男生有真的爱过一个人吗？”
“你还爱他，对吗?”
他，180高，短短的头发，笑起来像个害羞的小孩子。坚持锻炼，身材比例特别完美；喜欢修身休闲的衣服，显得干净利落；身上总有刚刚洗完澡沐浴露的味道；吃饭前一定要把座位擦一遍，不喜欢乱糟糟的环境，洗被子是他的日常习惯。和他在一起的时候，我总喜欢吐槽他活该是个处女座。
他虽然比我大，但我那段时间，总喜欢把他当小孩子哄着、照顾着；我见不得他变瘦的样子，听不得他说单位的伙食吃不下去。每当周末放假，都会放弃以前睡懒觉的爱好，早早起来到菜市场和社区大妈抢新鲜到的肉、水果蔬菜；就想着用最好的食材去做上个四菜一汤给他好好补补。总担心他饿坏了、不开心了、我这个女朋友哪里做得不好、不称职了。
生性冷淡，自卑、缺乏安全感。在他面前，总是容易把某些自己的小心思藏着掖着，喜欢让他猜，就怕他发现自己已经在见他第一面就已经疯狂的爱上的事实。这错误的想法也成了他日后说分手的原因。
和他分手后的一段时间里，我依然会每天担心他，放心不下他。最后小白看不过眼，“靠！给我清醒点，你TM没和他在一起的时候，他能活着让你爱上就说明他离开你以后一样可以活的很好。”
“我不记得了。”
“我还没说他是谁。”
好的爱情，无需你用力去爱
张爱玲爱一个人爱了半生；她聪明，她深情，她高傲；她文笔冷静，用小说人物的悲欢离合告诉所有的痴男怨女，何为爱情，放下执念才能获得幸福。但她自己何尝不是依然会不惜放下身段，对爱情勇敢、执着过。
我们都是凡人，都逃不过命里的情劫。期望和暗恋的人可以开始一段很长很长的风花雪月的故事；甘愿默默的爱着一个明知道不可能爱上自己的人；放不下曾经伤害过自己的人。
喜欢一个人，会卑微到尘埃里开出花来。对的人不会走也不会迟到，只会刚刚好。我们傻傻的爱只会卑微到尘埃里，并不会开出花来，一朵会结果的花。
我们正青春，可以轰轰烈烈的爱一场。可以适当的放下尊严去爱，但是不能完全失去自己。
