经过了漫威时代的十年磨砺之后，稍有常识的超级英雄电影粉丝都会看出，现今的超级英雄电影，已经开始在传统的“千面英雄”叙事框架以外，主动寻求艺术属性与个人表达：在R级尺度下，《金刚狼3》可以带来更加成人化的内容和深度，《死侍》可以让漫画角色的屎尿屁跃然银幕；而在PG-13的分级下，也有《神奇女侠》《银河护卫队》《黑豹》这样，充分发挥原始文本魅力，并与当代元素有机结合的典型代表。

那么类似的趋势，会发生在《毒液》的身上吗？

在回答这个问题之前，《毒液》有一个重要的拦路虎需要解决：索尼哥伦比亚。

在近20年的时间里，随着CG大片的规模扩张，好莱坞的电影市场出现了翻天覆地的变化：在90年代擅长以小搏大的浪漫爱情喜剧和警匪动作电影的市场急剧萎缩，科幻电影从哲学系转到了视觉系，甚至堕落成B级动作片的羸弱背景；而成为市场新的增长点的，是后《哈利波特》时代迅速崛起的青少年（奇幻）电影，是IP为重的漫画/流行小说改编。但因为过于保守的创作策略，索尼哥伦比亚错过了风口。甚至在最近5年，科幻电影和现代动作电影的复苏热潮，也被索尼完美错过了。

而在IP的开发和掌控上，更从来不是索尼的强项——唯一的巨型摇钱树，007转手让人之后，索尼一直缺乏真正的重量级电影，长期以来都在中等成本的奇幻电影里浑水摸鱼。由于电影并不是索尼的主业，从某种程度上，这可以看做是保守治疗；但换句话说，这就是缺乏洞察力。

如果不是如此，也就不会出现把《蜘蛛侠》拍成前漫威时代最佳漫改电影，把《超凡蜘蛛侠》一口撑死，再把筹划多年的反派宇宙一拖再拖的情况了。

在索尼手里，《蜘蛛侠》就是一再运作失败的《X战警》：20世纪福斯至少还能从《X战警：金刚狼》的深坑里成功爬出来，但索尼的《第一战》和《逆转未来》在哪里呢？

至少有一点可以肯定，比上不足比下有余的《毒液》离挽救索尼的蜘蛛侠宇宙还有一段距离。因为首支预告表现出来的生猛，在后续放出的素材中，逐渐以肉眼可见速度消失在了和稀泥一样的PG-13分级里。

《毒液》并不糟糕，但也没有好到哪里去——这并不是因为创作者的品味问题，而主要是因为索尼在制作上的缩手缩脚。作为漫威最具代表性的角色之一，《毒液》原本可以成为第二个《死侍》：一个力量强大亦正亦邪，又有着古怪幽默感和“正义感”的反英雄形象。但出于显而易见的原因，为了在未来与人畜无害的漫威蜘蛛侠互动，电影在创作上有了大幅度的自我阉割——最终的结果，就是采用了一个非常标准化的，漫威式的起源故事，也随之从潜在的《死侍》，降格到了《蚁人》的水准。

但具体到喜剧的形式上，《毒液》原要比近期的任何一部MCU电影都要花心思——这自然是《僵尸之地》导演鲁本·弗雷斯彻的功劳，但也与索尼多年来在喜剧电影上的耕耘有着一定关系，毕竟《毒液》的多名编剧都有过编写索尼系喜剧的经验。在喜剧设计上，可以看到1981年《杂牌军东征》和1984年《衰鬼上错身》的影子，而汤姆·哈迪也为角色加入了大量肢体表演，强化了喜剧效果。最成功的例子之一，就是当主角埃迪·布洛克在公寓中第一次意识到（没想要的）新能力的段落（这一场景在多款预告片中也屡次出现）。

然而，当电影开始在（夜间）动作戏上持续输出之后，《毒液》就开始显露除了不少短板。需要承认的是，PG-13的分级极大地限制了动作戏的表现力，尽管有大量的枪战和动作场景，但却人畜无害地滴血不流。而随着动作戏在规模上逐渐升级，也就越来越无法将情感与视觉联系起来。

简言之，就是更黑更暗，更加黏糊糊的漫威式卡通“摔跤”。

但这并不意味着，《毒液》不值得一看——至少以“电影宇宙奠基片”的标准来说，在观赏度上，《毒液》远要比行尸走肉一样的《新木乃伊》要强得多，和2008年的《无敌浩克》不相上下。与《无敌浩克》类似，《毒液》也是倒在了吸引力平平的剧本，与稍显滥用的CG特效上，几乎是靠着几位实力派主演的热情与投入，才为电影增加了一些可看性。与“休息期”的米歇尔·威廉姆斯相比，汤姆·哈迪显然为这一角色花了更多心思。他在《毒液》中“恶灵附身”一样的表现，丝毫不弱于《黑暗骑士崛起》《洛克》和《黑道传奇》。

回想把《新木乃伊》从冒险电影变成跑步宣传片的汤姆·克鲁斯，就算再摔断一只脚，也很难真正地把电影从一团泥淖中拽出来。

但难能可贵的是，另一个“汤姆”做到了。