小时候，每天下午中央一台都会放一首歌——《长大后我就成了你》，那时候懵懵懂懂的，很快就被洗脑，觉得老师是天底下最了不起的人。父母的话可以不听，老师的话一定尊为圣旨。后来慢慢长大，才发觉其实老师也是普通人，他们有的是真心喜欢这个职业，有的只是把它当一份工作；有的一心教书育人，想方设法地劝导学生，有的敷衍了事，就像他们自己常常在课堂上说的那样：你们听也好，不听也好，反正我工资照拿，你不学对我一点儿影响也没有。

不论是优生还是差生，老师或多或少地都会对学生的认知、性格甚至人生产生一些影响。三毛就曾经因为老师的羞辱而对学校产生恐惧。在我十几年的求学生涯里，有这么几位老师给我留下了深刻的印象。

打是亲，骂是爱

九十年代，老师打学生是普遍存在的现象，尤其是在农村。那时候，老师受过教育，是知识分子，十分受人尊敬。开学的时候，家长送孩子报名，跟老师说得最多的话便是：老师，您把我们家孩子管严一点，不听话只管打。在家长眼里，打人的老师才是好老师，说明他对学生负责任、上心。

我的小学数学老师便是这样一位负责任的老师，打学生从不手软。我进小学的时候他大概二十来岁，未婚（他在我们五年级左右的时候结婚），个子瘦高，戴副眼睛，看上去斯斯文文的，但全校的小孩子，没有一个不怕他的。

他上课带两样东西，一支钢笔，一捆剔掉叶子的竹枝。钢笔用来批改作业，笔尾可以抽出来当教鞭，就像天气预报里的播音员用的那种；竹枝用来打人，家庭作业没做，打，回答不出问题，打，考试考差了，打。

数学老师打人稳准狠，一般以三下为标准，因为打完三下，一根竹枝便废了。他常常在课堂上当着全班同学的面打，大概是为了杀鸡儆猴，被打的人疼的嗷嗷叫，看的人跟着心惊肉跳。

作为一个成绩不错、性格内向的学生，我没有挨过打，但免不了时常担心不小心落在他手里。我们小学中途没换过老师，很多同学没少挨他的打。

毕业那天，大家都打扮得整整齐齐地去学校拍毕业照。排好队后发现数学老师还没到，等了好一会儿，一个低年级的同学跑过来报信，说老师刚刚过河的时候，不小心滑了一跤，掉水里了，现在正赶回家换衣服呢。那天大概是部分同学最开心的一天吧！

老师，你欠我一个道歉

我们从初中才开始上英语课。我哥哥比我高几个年级，他学了几句英语后，就常常在我面前炫耀，让我对英语产生了莫大的兴趣，也跟着他学到了一些单词。进初中后，我便对英语课充满期待。英语老师是个年轻的女老师，刚从师范毕业，对教学生兴趣有余，但经验不足。

上完一星期的课后，她便自己出题进行单元测试。一星期的时间，刚刚学完二十六个字母，那一张试卷翻来覆去的也就考这二十几个字母。考试是利用第一节晚自习，考完老师便开始批改，到第二节晚自习下课的时候，基本上批完了一半。一些同学迫不及待地想知道自己的分数，挤到老师办公室门口去看。

不一会儿就有消息传到教室，说我考了一百分。我心里自然高兴，表面上还是装出淡定的样子。过了一会儿，又有消息传来，说英语老师叫我去办公室。我去的时候第三节晚自习铃声响，同学们都回到了教室。我走进办公室，老师便问：“你是不是作弊了？”我从小就性格怯懦，尤其害怕被老师批评、被同学笑话，但我没做的事，严刑逼供我也不会认。

老师自然不满意我的回答，不停地追问，还举出各种例子证明我作弊了，比如说这里你原本选的A，后来又改成B，你同桌一开始就选的B，所以你是看了他的答案后改的。她认为自己设计的这份试卷，不可能有人能全部答对。我不争气地开始掉眼泪。她又说，那我现场来考考你，给我出了几道题。当时办公室里还有其他老师在，我从听到她说我作弊的那一刻起就已经大脑空白，那些题我都答不上来。于是，她更加坚信自己的判断没错。

第三节晚自习下课的时候，我还在跟英语老师僵持：她劝我“认罪”，我默默流泪。同学们都在门口围观。最后还是办公室里的另一位老师跟她说：“算了吧，有的学生考试的时候发挥得比较好。”

从那以后，我没有办法再继续喜欢这位老师，她对我也带着偏见，从来不给我好脸色。幸运的是，我对英语的兴趣没有受影响，经常保持最高分，也算是对她的一个回应。

老师，您辛苦了

高一的时候，隔壁班的班主任兼数学老师声音洪亮，我们上课的时候常常听到他在隔壁慷慨激昂地讲课，有时候都能把我们老师讲课的思路给打乱。他长相严肃，名字里又带着四个火（燚），看到他我便联想到小学的数学老师，庆幸自己没在他班上，虽然那时候已经有规定不准体罚学生。

高二分科，我选了分科。授课老师和班主任都发生了变化，四火老师成了我的数学老师。我偏科严重，语文和英文常常稳居榜首，数学却很少能考过60分（总分150）。那时候小县城没有什么课外补习班，父母小学没毕业，只会叮嘱我好好学习，我越是不会便越是没兴趣，除了上课跟着听听讲（基本上听不懂），其余时间全部用来学其他科目。

高三进入总复习，一天，数学老师找到我，提出帮我补课。他说以我现在的成绩，如果放弃数学，顶多只能上个普通二本，如果数学能赶上来，上重点就稳了。

但是如果免费给我一个人补课，对其他同学不公平，于是他每个月象征地收一点费用，班里其他愿意补课的同学也可以参加。现在想来，相对于他付出的时间和精力，我们交的那一点点补习费根本不算什么。

起初，我们每天趁晚自习前的时间去老师办公室补课，但这样会影响其他老师办公，为此，四火老师受了不少白眼，后来便改为每天最后一节晚自习去他家里补。每次补完课大概是十一点，我们一共有四五个同学，男女生都有，而且基本上住在同一片区域，不会有人落单，但他总是坚持把我们每一个人都送到家。

四火老师的脾气其实并不大，他只是对教育满腔热忱。一次，他在课上讲一道题，讲了两遍，板书写满黑板，还是有一大批人一脸茫然。他又激动起来，顺着黑板上的解题思路替我们梳理，身手矫捷地从讲台这头窜到讲台那头。讲台那头的地上放着一台饮水机，饮水机有些漏水，旁边放着一个盆接水。讲到关键处，老师一激动，没掌握好讲台长度，一脚踏进水盆里。我们没忍住，全班哄堂大笑，老师自己也笑了起来，但还是坚持上完课才回家换鞋。

今年高考前夕，看到朋友圈里同学转发的母校新闻。四火老师下楼梯时不小心摔断了腿，他又带着高三班。为了不影响学生复习，在医院打上石膏，只住了两天便坚持回去上课。

父母一直认为老师是一个体面、稳定又轻松的职业，直到今天，我爸爸还在跟我说：你当初真应该去当个老师。但我深知，教师是一个严肃的职业，一言一行都会影响学生。做得不好，误人子弟，毁掉的是别人的一生。

最后，祝所有严肃对待教育事业的老师们节日快乐。