我从来不敢写父亲。那需要能沉得下去的心思，一双舍得哭肿的眼睛。
近日突然觉得是时候了。感恩仁慈的母亲，感恩这无形的岁月，不离不弃地带着我们兄妹仨已不知不觉走过了人生的中线，如今连我都已经奔五了。
我们兄妹几个，大哥对父亲最孝顺，二哥和父亲最相像，而我是父亲的收工之作 - 我和他最亲。我知道哥哥们肯定不同意我这么说，但我是小妹，我是父亲唯一的女儿，关键时刻，我总是会耍赖，我会哭。我只要一哭，他们都让着我。
这几年母亲一直在病痛中，有时候她觉得自己熬不过去了，会对我的表姐们说，“我走的时候你们千万要看住伟儿，她会要死要活地哭，哭得晕倒。” 每次被我知道，我都会在电话中毫不留情地，大声地对她发脾气。母亲多半是为了不让我哭而顽强地活着。
父亲什么都好，他唯一不好的地方就是太早屈服于死神，在我的上一个本命年离开了我。他根本就不应该走的。他说他那么疼我，却不管我是不是会哭得死去活来，自顾自就走了。我们三兄妹聚少离多，也没有时间去感慨。偶尔感慨，我们会一边细数他所有对我们的好，一边责怪那条让他摔跤的凳子，埋怨家里的地板太滑，或者后悔他走之前的其它总总。
总之，父亲走了。摔了一跤，一分钟就走了。那一刻我在美国，二哥在深圳，大哥出去修车了，母亲出去溜达 - 临出门时父亲叮嘱她一路小心，别太晚回家。母亲散步回来时，救护车停在家门口，父亲已经走了，身体还是热的。母亲曾经救活过几条人命，她总觉得自己有起死回生的力量。那晚她坐在地上，坐在父亲身边，无助地注视着陪伴她五十六年的老伴儿，无法相信他已经弃她而去。
他们说这世上已经有了时光倒流仪。它在哪儿呢？能让我们重回十二年前那个金秋的傍晚吗？
如果可以的话，大哥不会出去修车，母亲不会出去串门，我会早点儿回国，二哥会留在益阳度假。我们一家人，会一起度过一个金色的黄昏，那以后的无数个黄昏。
父亲走时，我家的黑熊老狗几乎绝食三天，只守着父亲的氧气瓶来来回回地转圈。以前我不喜欢狗。打那以后，我喜欢狗了。
父亲你不管不顾地走了。我为什么爱你？你留给我什么？我一直不敢深想。我怕辜负你的厚望。
父亲你虽只是这世间一颗沙砾，在我眼里，你是一颗最聪慧闪光的沙砾。
你十三岁时就离别家乡出去谋生，帮着你的父母养活一家。你赤脚踩着一片红土地长大，只读了五年私塾，却胸怀天下。你性情温和，英俊潇洒，才智超群，仁爱是你翱翔的翅膀。
如果不是那不幸的年代，你会怎样，我哪敢妄自假想。
你从南货铺里跑堂，自学端起了算盘，从端茶倒水的伙计到里里外外当家。解放后，造化没让你成为合伙人却使你成了一名集体所有制下的职员。你自学数理化，考上经济师，又奉献毕生，最终把家乡的手工业一步一步整合到规模工业化。
父亲，女儿知道你是终没有碰到伯乐的千里马。你因直言受到打压，你的无限情怀无法施展，却仍然忍辱负重，不断默默地让工业项目落地开花。你省吃俭用，吃苦耐劳，默默承担我们一大家子的生计，包括你自己的亲人、母亲的亲人，多少人靠着你顽强的肩膀。
“家贫志不贫”“笑破不笑补”是你和母亲从小让我拥有的尊严和态度，终生受益全来自于你们榜样的力量。
小时候不懂事的我经常盼着你出远差，因为你总是会带小小的礼物回来，殊不知买那小小的礼物的钱是来自于你放弃出差坐火车硬卧的选择，三天三夜坐硬座来回的补贴。
父亲，你一边为了儿女的成长无私忘我，一边始终坚持不懈追求人生的卓越。
到年老时碰到改革开放，你引用“老牛自知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄”，并以“激扬”二字给自己重新取名激励自己，那热血沸腾的日子似乎就在昨日。
父亲，你几乎从来不看我的成绩，但我记得你和我们兄妹深情诉说的那些个夜晚。你讲你自己的故事，有时候情不自禁声音颤抖，你鼓励我树立目标，拥有远大理想。虽然你从来不帮助我做作业，但是你用你清新飘逸、苍劲有力的笔记抄写了无数诗篇、故事和名句让我珍藏。那一页一页精美的薄薄的信纸成册，如今静静地躺在我少女时仅有的一个衣箱，我偶尔翻阅，你的容颜便跃然纸上。
是父亲你，让我开启了心灵的窗口，让我从小知道我的世界不只是眼前所见，更大的世界来自于知识和想象。
我去上大学时，虽说男儿有泪不轻弹，但是我知道父亲你哭了，些许激动，极度思念。后来我更是远嫁欧洲，你一度一病不起。又后来你收到信知道我去了罗氏公司，并将被派回上海工作，你的病奇迹般的好了。
我怀孕后直到后来带着女儿去美国，你和母亲到上海陪我三年，母亲带孩子，你买菜做饭，我虽然自己也当了妈妈，却又变成了一个父母膝下百般受宠甚至是蛮不讲理的孩子。那些年我度过了今生最幸福的日子啊。
父亲啊，人生不可假设，也无法重来。很多选择，我已经无法去后悔。你教会我接受并拥抱，拥抱人生的高峰和低谷，包括你在那个金秋的傍晚舍弃我一去不返。
父亲，你赋予我生命。你赋予我不断思索的头脑，一颗敢于去爱的心，一双善于流泪的眼睛。
我虽弱小，可你冠名我伟，让我从来不觉得卑微。你让我励志，让我永不言放弃。
你赋予我才华和希望，你让我敢于去梦想，去燃烧，去探寻。你赋予我勇气，以我这弱小的身躯去追求这大世界的奥妙和真理。
亲爱的父亲，我是你百般呵护的女儿，十二年过去，这寥寥数字如何表达我对你的思念？哭过多少缸泪水，从眼里到心里，我已经接受了，你躺在故乡山水的怀抱，回到了你童年亲吻过的土地，我知道你的爱依然存在，在天地间，更在我心里。
如今我的心里盛满了感激和珍惜。感激你，我的父亲，感激你让我成为了我，让我的视线不被繁杂的身外之物遮挡，让我人生近半百的今天依然拥有对未来的渴望，感激你保佑母亲继续顽强地与我们相伴。
女儿毕生倾我所有也无以回报你的恩情，唯有承诺我将继续珍惜我的余生，珍惜父亲你赋予我的一切，从身到心。
并永远地爱你和我美丽的母亲。
湘伟
2017年6月18日，益阳，终第一稿
欢迎点击阅读《关于我》系列的其它文章。
欢迎点击阅读我父母纯真的爱情故事《莲满的爱情》。
欢迎点击阅读我写的《对死亡的记忆和思考，生命的动力》。
