今天上班时，闻到一股因机器加热而发出的塑胶味，一下子记忆把我拉回到十四年前。
十四年前，我还是一个十三岁的少女，早早就辍学在家了。因为家庭原因，小小年纪的我要离家到三十里外的县城里上班。那时我们的那个小县城，大大小小的有一百多家纺织厂，我就在其中一家叫“东昇”的纺织厂上班。每天三班倒，小小年纪的我为了省下几个饭票钱，每天三十多里路，我骑自行车一个小时就到家了。有时晚上半夜十二点下班，虽然很累，但是一想到我能挣钱养家了，可以让奶奶不用那么辛苦，可以供弟弟上学，就觉得特别充实。
我记得刚开始我学的是细纱档车手，每天在那种无论冬夏都是三四十度的车间，一个班八个小时下来，眼睛里，鼻孔里，头发上，衣服上到处都是棉絮。我每天都在车间里努力的练车接线头，就是把手伸向转速很快的纺纱塑胶管上，快速的把它拔出来，找到断的线头把它放下去，经过一个钢丝圈，再把它接好。有多少次，我的手伸向那些纺纱塑料管因为转速过快被它擦伤；又有多少次那些看起来细细的纱线把我的手指割伤。
我记得有一年冬天，因为车间里要保持湿度，需要洒水。轮到我的时候，我提着满满一铁桶水，一不小心就摔跤了，冰冷的水洒出来湿了我的裤腿和鞋袜。我当时赶紧站起来，因为我清楚，没有人会帮我，我能依靠的只有自己。后来下班后，一位阿姨聊天时说起，看你提那么大一桶水摔倒，我都心疼你了。虽然她只是随口一说，可是我听了心里满满的感动，我都要哭出来了，可是我又把眼泪忍回去了。我不知道在这个世上除了奶奶还有人会心疼我吗？
我记得有一年夏天，我为了省几毛钱，冰棍都舍不得买。回去的路上太渴了，我骑自行车到加油站的水龙下，喝水解渴。可是回去后，我的钱被不懂事，有精神问题的爸爸拿去买烟抽了。我哭得稀里哗啦，爸爸看我哭得伤心就说几块钱而已，改天还我。我哭是因为没人知道我的辛苦，以他的智商，他想象不到他的女儿会因为一顿饭，几毛钱，从三十里几外的地方赶回来，就是为了省下那几块钱，没人知道我的绝望。
夏天的车间温度高达四十度。我一个班下来，浑身湿透，背上也生了痱子。可是我凭自己的努力，给家里买了风扇，让年迈的爷爷在临死前用上了风扇。爷爷去世的时候我哭不出来，村里人都说不孝。可当爷爷的遗体要被拉上车，送去火葬场时，我再也忍不住了，我那么努力，那么辛苦的赚钱是为了什么呀？我记得我第一次发工资时，我买了五星苹果回来，看着爷爷奶奶吃着我带回来红红的，粉粉糯糯的苹果，我心里觉得特别满足。以后的每一次发工资，我都会带点东西回来，爷爷奶奶老了牙口不好，我总是买那种软软的，酥酥的点心，可是我的爷爷再也吃不到我带回来的点心了……
进入十月份的白天总是那么短，我下班后总是以最快的速度骑回来，晚了天黑了奶奶会心疼我，担心我。奶奶还保持着老式的发髻，自从她胳膊摔着后，手就用不上力了。我晚上回去后，就会帮她洗洗头，家里没有电吹风，只能等头发自然干，然后我再帮奶奶梳好，挽起来。后来，我不在家的日子里，这些都是弟弟做。第二天早上天还没亮，奶奶总是催我早点起床，她说早起三光，晚起三慌。我和奶奶一起烧火做饭，等我吃过早饭，天刚蒙蒙亮，奶奶又说，再等等，天还没大亮，路上没人不安全。
为了早点回家，我总是把自行车蹬的飞快。某天，我去上班的路上，右腿突然抬不起来了。我躺在床上休息了一个月，我恨自己的身体不争气。打那之后我的腿落下了后遗症，站得久了，走得多少都会痛。
现在那种日子早就过去了，我也结婚生子，现在回头想想也不觉得多苦。生活虽然给了我磨难，但也教会我坚强。我没读多少书，但我依然爱看书，写作。我从不羡慕那些开着豪车的人，也没因为自己踩着自行车而自卑。有些人虽然物质上很富有，但他的内心很贫穷。我虽然现在还是一个普通的工人，但我没有忘记梦想，没有忘记那些路上黄了又青的树叶还在提醒我，除了年纪你还增长了什么？
