这些文字并非出自我手，是刚搬到这里打扫卫生时在沙发下面发现的，在一个布满灰尘却未曾破损的笔记本里，封皮有些粗糙，手感不怎么样，应该是廉价的仿皮笔记本，大概是公司年会送的，自带的日历显示是去年，所以我推测应该是上一个租客遗留下来的。
带着好奇，翻了几页，像是日记又或是一些零碎的思考，我用纸巾擦了封面的灰，放到茶几下面，偶尔拿出来看几段，我并非觉得这些文字写得多么好，只是恰巧住在不同时间的同一空间里，通过这些文字产生交集，我想象它们具有更奇特的力量，每当被我的视线触碰，它们便开始讲话，对我诉说作者从来没有向其他人讲述过的故事，出于同情，只好做个不辜负的听众。
（一）
要怎么同你讲，这个夜里供我休憩的巢穴，你看不见它，这个透明的漏风的空间，归根结底只是一种感受，它脱离了建筑，所以也就脱离了视觉。它不能抵御什么，甚至不如一个帐篷，一阵风吹来，一阵寒流袭来，没有一块布料可以替我阻挡。它唯一的作用是使我麻痹，使我误以为可以拥有更多的自由，时间会绕开它流逝，也就绕过我，在时间里我不存在了，躲在一处缝隙，看着底下流淌着潮湿的分秒，沿着河道飘走，那些想抵御流逝的，变成了河底凸起被冲刷的石头，被淹没，被扑面而来的覆盖，我悄悄的看，庆幸着，错觉使我误以为这是真实的体验，我更自由了，在狭小的角落，不被发现的，奢侈的拥有它。这小小的幸福使我在夜里躲过了寂寞，因为寂寞也只是一种虚幻的错觉。
夜更深了，四周愈发静悄悄，闭上眼睛，甚至听得清手表秒针的脚步声，这安静是柔软的，用一整天的嘈杂交换，我看着它，不是用视觉，用眼底的触觉，沿着鼻腔呼出的空气，感受到它的边缘。它每天都是不同的面积，有时可以肆意的舒展，在床上翻滚，我知道这是安全的，有时却只能蜷缩成一团，生怕不小心把腿伸直，就会把它戳破，它偶尔极其脆弱。或许脆弱的是我，它只是呼应我当时的状态，快乐，悲伤，焦虑，麻木，它自有分寸。
夜里并非总是好的，因为我身上难免有些坏的状态，若我带着痛苦进入，痛苦并不会消失，但它能消解痛苦中被恐惧放大的错觉，被剥去盔甲的敌人，便不构成折磨，只是一种我应付不了的感受，虽然仍然困难，但人生中应付不了的事情太多，我已被锤炼到泰然处之，单一的已经不会对我造成伤害。用错觉抵消错觉，用真实感受真实。
我也不是想对你讲尽这巢穴的益处，毕竟它会使我麻痹产生误以为自由的错觉，误以为这时间和空间是隔绝的，可以不对称现实从而拉长延伸，我当然知道这是假的，但心甘情愿被麻痹，因为我未曾拥有过这么自在的时刻。我很难接受自己每个夜晚依然活在白天让我憎恶的那个世界里，我需要一把足够锋利的刀把它们切割成两个不相干的空间，使那些白日里游走的鬼魂，不能跟随我到夜里，入梦时把我吃掉。你见过我白天时候的模样吗？一个瘪掉的，扭曲而枯竭的人，工作中毫无激情，好在外形普通，没有人发现或在意我内心的佝偻，人们对我毫无兴趣，我同样厌恶自己，由此开始厌恶所有人类，整日做一些没有意义的事，或许有意义但我转眼就忘了，我不在乎，我不在乎我创造的是废纸还是大炮，让我做什么就做什么，我是个被驯服的人，是一只打开笼子也不会飞走的鸟，我不知道可以去哪儿，这翅膀对我来说是个累赘，你或许会觉得我活得像个听话的奴隶，可是你去大街上看看，整条街都是奴隶，都她妈的一个样。我白天总是很清醒，可我不想夜里还是如此，毕竟人不能二十四小时都当个杂种，回到家我得变成一个其他的玩意儿。所以我总是在这巢穴里休憩，它能使我感觉存活在城市的另一半，就像突然间，对你们所见到的世界而言，我不存在了，来到它的背面，一个折叠的空间，峭壁是柔软的，风有力量，安静祥和，沿途在开花，永不凋零，鞋底与地面亲近，每一步都是松软却又坚定，衣服没有褶皱，我的未来在一片无垠的平原，在这一通道中走向睡眠。
纵使这只是幻觉，我躺在被窝里，把攒出的温度当做维系这空间存在的能量，若没有它，一个夜晚会有多漫长。或许在你看来我是可悲的，白天做一个听话的奴隶，夜晚回到家便把自己敲晕扔到一个虚幻的自由梦境里，我自己看来也是如此，所以我偶尔也厌恶这自欺欺人的昏厥，可到了夜里，这又成了唯一出路。我只能去厌恶白天，厌恶清醒，厌恶自己，我并不将这种分裂的扭曲视为时代的过错，我不去厌恶它，是的，去他妈的。
（二）
我的右眼开始有些模糊，它使我想起房间里受潮脱落的墙皮，我的视力也在脱落，不同的是，墙面感受到的是潮湿，而我感受到的是干涩，是毛巾晒干后擦在皮肤上的粗糙感，在我的眼睛里，在晶状体和角膜之间，融洽消失了。我感受到了时间的流逝，从这颗逐渐模糊的眼睛里，涣散的，雾蒙蒙的，我闭上眼睛，试图拦截，在黑暗中呼吸了两次，最终还是睁开眼睛，它从我的鼻腔离开了，一切流动的都会造成流逝。
我闻到自己身上有股腐臭味，我想我已经开始烂掉了，你知道吗，一个人的死是从眼睛开始的，我早就看出来了。
天色阴沉，变了颜色，我望着楼下的树，是黑白照片剥离出的灰色，小区有人在散步，闲聊，他们走进了故事里。人一但进入别人的描述，就像被铅笔描了边，有了边框。我讲述他们是自在的人，在这样的天气散步，视若平常，他们都见惯了，什么天气，什么颜色，都不过是视觉乱讲的，他们听不进去，要亲自去体验。地砖并没有变得松动，不会平白多几块硌脚的石头，没什么区别。我想象他们是顽强的人，温度低了一些，开始刮风，见到线条晃动，人们一切照旧。我察觉自己多余的哀伤，假想些许寒冷便差点要他们的命，我太脆弱了，我以为人是纸做的。
右眼模糊，闭上休息会儿就好了，身上的腐臭味，洗个澡就好了，天色阴沉，窗帘拉上不看就好了。我的自怨自艾太造作，但总是止不住，它的源头在我未曾察觉的缺口，一直渗出来，蔓延，我怪罪到总是天黑的晚上，没有光线，阻碍我找到它，我并非总是在夜里难过，像此刻，我望着窗外的灰色，也忘了这不过是阴天。
我在自己的记述里也被描了边框，成了套子里的男人，但我相信事事总有缘由，莫名的忧伤不会无由来的浇灌，我也想求它远离这大半潮湿的土地，它正在把我泡烂，所以闻到腐臭味。我的心太空旷了，给它们提供了场地，没见到阻拦，便以为拥有了放肆的自由，待我察觉到泛滥，为时已晚，缺口被覆盖了，却还在往外渗。要找到缺口首先要清理它们，可修补缺口之后呢？依然是空旷的。于是使自己快乐是浩大的工程，我没有精力去完成，正如看着脱落的墙皮，我没有想过修补它们，我知道它们和我一样正在被泡烂，找到问题很容易，纠正太难了，我也并非是想在这段讲述中记录我恢复的过程，只是想说明，若某天我真的被泡烂，不要责怪我，都是我身体里这个缺口的错。
（三）
鲨鱼属于脊椎动物门软骨纲(Chondrichthyes)板鳃亚纲，海生，少数种类进入淡水，为一群游速快的中大型海洋鱼类。
我从来没见过这玩意儿，总以为它们离我很遥远，是书和电视里的存在，直到昨天有传闻，说附近有人被它吃掉了。我生活在一个内陆城市，连条河都不好找，本来不太相信，可昨天夜里，我突然失眠，三四点钟就醒了，再也睡不着，笼罩着我的，不止是黑暗，我的耳朵听见一种无声的悲鸣，是被吃掉的人的哀嚎，又或是即将被吃掉的人的恐惧，它们跑进我的耳朵，扩散到整个大脑，太阳穴感受到按压，我的手还在被窝里，那不是我的手指，吸气，呼气，再次深呼吸，持续的感受到按压，出于恐惧，我没有睁开眼睛，直到胀痛消失，耳朵不再听见声音，在余下来静悄悄的时间里，再也没有睡意。即使我明知道，那只是耳鸣和脑血管痉挛，我生活在内陆城市，但一个人被吃掉了，一个死之前同样以为它很遥远的人被它吃掉了。
嘴里突然吐出一个泡泡，像淹没在水里的鱼，它来了，它要把我拖到它熟悉的海里吃掉，距离从来都不是安全的，我方才知道。但过了好久都没有见到它，我闻到了它的气味，整个空间都弥漫着，我生出一种没有焦点的不安，没有对象，四散开来，对抗着屋子里难闻的气味，它们交织在一起，让我产生一种早已被吃掉的错觉，屋子被血水浸泡着，空气浑浊了。
出门时碰巧听到路人的对话，有人被鲨鱼吃掉了，讲得并不清楚，让人半信半疑，突然有个女人走过来，她说有人亲眼见到了，表情配合着透露出一丝恐惧和狰狞，仿佛是她见到的，或者她也参与了吃人。我赶忙走开，心里沉甸甸的，她的神情变成了一只很小的鲨鱼，在我心底啃食着。路人还围着听她讲，好奇的人越来越多，围着她，像一群鲨鱼正在争抢食物。
回到家，把门反锁，又重新打开，方便随时可以逃出去，想了想又关上，我跑不快，放弃了。一整天都是恍惚的，女人讲的话总是在脑海里重复，有人见到鲨鱼咬住一个人，他在挣扎，于事无补，他被撕碎了，被一口口吃掉。鲨鱼咬的是哪个部位？如果是头还好，一瞬间就死了，没那么痛苦，万一是腿怎么办，我不停挣扎，感受身体被撕裂的同时还要等待它再次咬住我另一条腿，或是手，又或是腰部，要重复好几次我才能彻底死去。我已经没有再思考如何逃跑，满脑子都在想怎么让它第一口就咬住我的头。
陆续有人和我讲鲨鱼吃人的故事，我已经分不清它吃掉的是同一个人还是又吃了其他更多的人。我已经失眠了好几天，脑海里涌出越来越多的东西，一个人是如何被鲨鱼吃掉，要怎么躲藏才能不被发现，我如何能够在被吃掉时守住尊严傲然的赴死，到底是第一时间逃跑还是主动把头伸过去避免它咬到其他部位，甚至想起自己是如何掐掉一只白灼虾的头再把它清理干净吃掉，鲨鱼肯定来不及清理我的虾线，不讲卫生，它在吃掉我之前肯定都不会去洗手，对啊，它都没有手，想起来又有些同情它。长久的想着，竟让我产生错觉，以为自己已经不怕它了，这是精神上的胜利，可是我也清楚，这是肉体上的对抗，面对庞然大物的无力感和虚无，使我有种如尘埃般的虚脱和脆弱。
我始终没能见到它，甚至有些渴望能早点见到它，开始咒骂它为何还不来把我吃掉，本来我已经不恨它了，现在又开始恨，我已经准备好被它吃掉，它竟然一直不出现，我知道它一定会来的，我一定会被它吃掉，无法逃脱。
（四）
我从来没把他视为一个活生生的人，不是因为他只是书里的角色，而是他总死不了。人是会死的，但堂吉诃德不会，他也并非长寿之人，只是个魂魄，留宿于不同的躯体之中。我听闻有勇士冲向风车，知道又是一具被他操纵的肉体，便不再关心后续，勇士是在风车前停下脚步，危险面前生出的理性把他挤出来，还是一往无前，两败俱伤，我不关心。若是出了问题，他肯定第一时间弃了这肉身，再寻其他的，又有何难，我见过荒野上数不尽的尸体，都是受了他的蛊惑，他们死前幸福吗？他们又是否能够辩识这幸福是真的还是他杜撰的，他们都蒙住了心神，看不清楚，以为自己便是堂吉诃德，其实只是Rocinante，死后他轻易的离开了，换一匹而已。在虚妄的理想面前，我们都不过是个畜牲。
对我而言，堂吉诃德不过是个没有神奇能力的墨菲斯托，至少浮士德还得了些好处，他能给我什么？多次失败的经验和坦然接受的心理承受能力？谁会喜欢他，谁他妈允许他跑到我身体里来的，来人啊，帮我叫他滚出去，去他妈的，自从他来了，我从未快活过。
我渴望做一个实际的人，早就厌倦了理想的虚无，茫然，这痛苦没有尽头，想托人给安逸享乐带句话，我愿臣服于它，只要它能赶走囚禁我的堂吉诃德，最好杀了他，让他永远的消失。我好不自在，在人世间受尽折磨，追求那些遥不可及的东西，人们劝我放弃，我当然也是如此想的，甚至比他们说的还早就这么想过，但堂吉诃德不听，依然驱使着我，朝着那些看不见的东西前进，我太累了，想休息，想放弃，坚持太他妈累了，在漫长的时间里反复折磨，什么都看不到，若是有些光亮我也认了，但我什么都看不到。
“他总是会想起他惶恐的未来。这未来不是第二天或者是下个月，甚至不是明年，那些是他所能理解的时间范畴，因而不会让他恐惧；他恐惧的未来无法用时间来衡量。它是一种空虚，一种怅惘，就像在梦里一样，那种未来超越了明天，超越了下星期，超越了明年，他感到自己在向下坠落。”奈保尔讲出了我此时的感受，他总是能说的这么准确，没有人告诉我这漫无边际的寻找到底何时才能结束，没有人告诉我就算找到了又到底能获得什么，我什么都不知道，一直在持续，没有尽头，在这个过程中，没有悲剧，有的只是了无生趣，寻找意义的目的是为了证明它的无意义，最初它让我期待，再后来随着时间的流逝，已经没有什么好期待的，只期待不再这么痛苦。但堂吉诃德听不进去，他像个聋子，是个自私的人，从不顾及别人的感受。
我胸口那些澎湃的，总是轻易散去，像个有沙眼的气球，慢慢泄掉了，我早知道没有什么机会，但堂吉诃德总以为这气球可以被修复，他以为修复完就好了，他忽略了我早就没有吹涨它的气力。不是把这些熄灭的重新点燃就足够了，没有人告诉我燃烧的意义，我为何还要继续忍受这高温的剧痛，他回答不了，他也不知道，这个白痴。
生活是把人锻打得愈发柔和的过程，堂吉诃德是我体内的杂质，是成长过程中不能留下的东西，诚然对那些理想的追逐早已刻在我的骨子里，经历并不会被抹去，只是要承认其中一些的确没有价值，我劝堂吉诃德，算了吧，我不年轻了，你换一个年轻的牲口，放过我吧，他不听，狗杂种。
我没有从失败中吸取经验，只是爬起来换堵墙继续撞，有时候撞晕了醒来我自己都不清楚为什么要撞，身体不受控制，堂吉诃德玩得正起劲，一个人的一生在他看来就是一场游戏，他从不怜悯我，只认为我是自找的，我在年轻时候发出了过多的讯号，对理想的追求使他感到契合，他不谅解一个活生生的人类在痛苦面前有退缩的权利，理想主义者的可悲之处在于总是心智不全，当他在几岁时坚信自己可以成为什么的时候便不再长大了。
世上再没有比理想更残忍的东西，它只伤害信任它的人，它从来不承诺，但你总觉得它说过，像个他妈的渣男。
（五）
我如果爱人，全然出于寂寞。近来总是受性欲的蛊惑，对异性生出连绵的遐想，好在我不常出门，便没有具体的对象，我厌恶这种龌龊。有人劝我恋爱，不知这更是个麻烦。
其实我这种人，最适合安安静静的一个人过完这辈子，最初也是如此打算，奈何始终是个年轻人，有杂草丛生的欲望，我竭力克制，欲望的口子被我掐住，在喉咙那儿，有夜里止不住的呜咽，神经紧绷，寂寞使我快要坏死了，我其实厌恶克制，在数次制服自己之后，厌恶开始蔓延，它会传染，到周围，到更远的地方，我不再去喜爱，我戒掉的每一根烟都像是一根坏死的生殖器，人的欲望被杀死了，被贫穷，被强行克制住的寂寞，我突然想起院子里被锁住的狗。
我心底种花的土地甚是贫瘠，情感是有害的物质，它让我被动，这使我恐惧，因为渴望太过于强烈，所以很难克制，我必须竭尽全力才能抑制住，我害怕，害怕她们见到这破旧漏风的外表里内在同样的破烂不堪，我怕被人发现我是个名副其实的破烂货，我不讨厌，但全无用处。
我的眼耳口鼻，和旁人长得一样多，搭配却不太匀称，这使我面对异性时总是无法自信，我努力想办法找补，便自欺欺人的以为拥有更多的智慧，一开始总是能唬住人，但到了需要真正行动起来解决问题的时候，它便荡然无存，像是海市蜃楼，我所形容的未来是不存在的，我的无能和浅薄比丑陋更使我羞愧，这座所谓由幸福搭起的建筑瞬间倒塌，女人们都离开了，只剩下废墟，又不好清除，在记忆的缝隙中，我的扫帚伸不进去，它们最终积了厚厚的一层灰，风干成一块污垢，回忆是脏的，如果不能打扫。然而更使我羞愧的，不是记忆污渍的顽固，而是我清楚，这片废墟上曾经的建筑，在某一天还会重新搭建，住上另外的人，她们不会知道这是一座坍塌数次的危房，不知道它是我心底无法清除的污垢，然而为了使她们愿意住进来，我只能隐瞒。
我不愿为任何人改变，所以这建筑永远都是不坚固的，《鄙视》里有段话我一直印象深刻“我深知，尽管她很克制，但这乃是一种真正的痛苦。一想到我迟早得设法满足她的愿望，我心里就感到十分惆怅”。我总是陷入这种纠结，我知道女人想要什么，她们希望我做出怎样的改变，当她们发现始终无法纠正我时，会产生一种怎样的失望和痛苦，我都清楚，但我并不想改，两种想法在对峙，使我更觉得自己没有爱人的资格。
做自己就不能爱人了，爱自己就没有爱其他人的份额，只能如此劝慰自己，虽然没有用处，但我总是虚伪的附和，人需要一个能假装糊弄得到自己的东西。最该怪罪的到底是自欺欺人以为拥有的智慧还是过分的自私，我讲不清楚，又好像统统不对。或许只是因为我期待的是一个能帮我把这污垢清理干净的人，但出于自卑又总是遮掩起来不让人见到，她们竟然都没能主动发现，真是太愚蠢了，我失去了继续爱下去的冲动。我见到每一个来与我在这废墟上搭建的女人，总是一边用虚伪的爱护来讹诈她们投入情感去建设，一边又在心底取笑她们，嘲笑她们盲目的付出却找错了方向，这笑中又总是伴随藏不住的悲哀，我知道这片刻的幸福终将为废墟添上一层厚厚的污垢，愈发难清理了。
我当然有负罪感，每当我爱上一个人。所以我已经很久没有再去爱人了，也不希望无辜的人再给我这个机会，我竭力的克制。
