即使我变得不再是我，即使我已变身为嗜血的凶徒，即使整个世界已变成废墟，我仍然会用全部生命来爱你，至死不渝。
－-东野圭吾
我虽然不是东野圭吾的脑残粉，但这几天数了数，自从5年前接触《放学后》到刚才合上《祈祷落幕时》，前前后后，大大小小读了东野圭吾33本小说。不知怎的，便有了一种想写一篇关于东野圭吾的一篇文章，遗憾的是，我并没有严格按照出版顺序或写作顺序来读这些书，所以并不十分系统，不过后来仔细整理了一下，加上度娘给出的作者写作顺序，也算是对东野有一个粗浅的认识和理解。写下这篇，我自然不是、也不敢妄自去评判作者什么，而是满怀着感激和崇拜，回望这一路走来的足迹，感谢东野的书陪我走过了这几年青春时光，给我带来了许多思考和感悟。故谨以此篇向东野圭吾先生致敬。
一、畅销天王的诞生
作为畅销天王，当然是有畅销的资本，他虽然不及江户川乱步，肯福莱特，爱伦坡，阿西莫夫那样一代宗师的成就，但东野圭吾的“畅销”不是偶然的，而是在大量实践的基础上，被他找到了一条高效的畅销书加工线——大众读物的外壳、阴暗面的暴露、时尚元素的融合、丰满立体的人物（尤其是坏女人）、适度的篇幅、平易的语言、刺激的开篇、大量的影视化……篇幅在两百三十页至三百三十页之间，正适合读者；开篇十页迅速引发矛盾，让人在书店拿起来就被吸引；小说极度“剧本化”，剧组拿过来稍稍改编就能拍成影视剧。不到最后真的不知道真相或者动机。诸如《红手指》，诸如《湖边凶杀案》，不胜枚举。这些细节都充分说明，东野圭吾取得“畅销君”的称号，真的是有道理的。
二、推理Or动机、技巧Or感情
诚然，推理是契机，必不可少，而动机却是根源，牵扯到了人性层面的问题，所以，关于动机--人性展开的讨论在书中占了更大的部分。《嫌疑犯X的献身》一开始则就把凶手告诉你，在这个故事中东野圭吾将一般推理小说最吸引人的元素置于不重要的位置，而石神的献身动机则成了全篇最引人注意的点，动机是最能牵扯到人性的东西，正是这种创新戳中了无数人的泪点。
我在百度上看过他的创作经历（其实亦可称之为心路历程）曾经痛苦的经历，让他愈发关注小人物的遭遇——犯不着去讨好谁，也没把自己看得那么重。无论是多么复杂的推理，还是精巧的空间结构，东野圭吾在行文上的节奏，把握的火候非常微妙。在任何一块的剧情发展里，都没有一处突然的惊喜，和故事上的大起大落，他是始终不温不火的，却牢牢抓住你的心神，从开头到结尾都一直牵引着你，到最后的往往不是恍然大悟，而是深思无穷。《变身》涉及大量有关脑科学的内容，表达了阿纯和小惠那可跨生死的爱情；《分身》大胆尝试了克隆技术的应用；《平行世界的爱情故事》更是创造了一个完全虚拟的背景环境。《白夜行》中采用多条伏线并行推进，似乎是多条并不相关的线用一些隐秘的的小细节串起来。此外，这本书中还尝试杜绝任何心理描写，完全可以称为“零度心理描写”，将故事冷静克制地呈现给读者，给了读者巨大的想象空间。
东野圭吾的书一般不超过十页便有巨大的矛盾冲突，直接吸引读者眼球，叙述语言简洁明了，从不拖泥带水，不进行过分地渲染，使故事简洁有张力，令很多读者爱不释手。素笔勾勒，白描为上，几下简单的叙述，便可以将剧情交待的跌宕起伏，人性纠葛，社会百态，被东野简练凶狠的表达出来，却一点也不失真，没有过多的着墨于词藻，却依旧表现的浓烈真挚。
东野圭吾最厉害的地方在于“无跳戏”，从头看到尾不会有觉得不自然的地方，因此读者可以沉浸进去，真正进入一段安静的时间。想要做到这个水平，需要对剧情有相当的敏感度，另外需要把所有专业内的内容全部了解彻底，这样才有可能把“不可能”的事情变为“可能”，但这也限制了他的写作框架，因为格局一大，涉及到的细节也会越多。诸如他的《恶意》，《秘密》等等，我都觉得写的非常好，有的作品甚至值得读第二遍。
三、最恶的人性、最大的善意
很多人说他是推理性不够社会性凑，反而我觉得，这就是推理小说的必然发展结果。
不读到最后不知道答案，这是他作品最大的魅力。传统推理小说重视情节却轻视人物形象情感的塑造，东野圭吾却相当重视人物形象的刻画，对人性仔细地描摹，在故事中读者经常为他笔下人物亦正亦邪的人物着迷。比如《白夜行》，最后谁是凶手似乎已经不重要了，读者更关注的是这场犯罪背后的人性和那令人心碎纠结的情感。在桐原为她跌落身亡时，雪穗神情冷漠高傲地走了，在这一刻谜底真的不重要，反而是无数的人此刻在为人性纠结。尼采说过，与魔鬼战斗的人，应当小心自己不要成为魔鬼。当你凝视深渊时，深渊也会凝视你。而深处在深渊里的人又怎能独善其身！桐原亮司就是这样。在《红手指》中，加贺恭一郎的形象也被塑造到了巅峰，他即是一位果敢睿智，气度非凡的刑警，同时也是一个有情有义的儿子。当然，小说里直到最后三十页才达到故事的高潮，深刻揭露了关于家庭温情，成长环境，孩子教育，以及老人的心理感受，无一不发人深省。《湖边凶杀案》更是在最后一页才看到了俊介对章太的推理，这样的选题可以让我们反思社会、反思现如今的教育，而在本书中又加入了身为父母者的的人性反思，并进一步把问题推移到现代社会中年男女的婚姻状况，实可谓高明之至。当然像他的其他作品我就不一一列举了，应该说各有特色，但却一眼能区别出来是东野圭吾的作品。
看过他的简历的都知道，早期的他专注精巧细致的本格推理，而现在的他对社会的思考更加全面—阴郁凄美的爱情、母亲和女儿交换身体、父亲的性欲和爱情亲情之间的尺度该何去何从，引发了对于伦理问题的深思，校园暴力的根源，人与人之间的信任，家庭环境影响的无端恶意及一些暴露出来的人心叵测，还有幼女被强迫卖淫等等社会性的问题，更是想用一种冷漠锐利的笔触去挖掘揭露这些社会的阴暗，好像有种侠义在吐发胸中块垒，散发着郁郁之气，而其笔锋愈加醇厚老辣，既可以写出冰凉刺骨的寒意，也有着温暖动人的温情。
如果说文字落在哪里，心里的花便开在哪里，不论它是赏心悦目，还是芬芳留情，东野的花只是淡淡的雏菊野香，他没有词藻上的华丽，万紫千红的夺目，他只会用简简单单的意象，白日，流星般的短暂辉耀，依然可以写情入骨，触及到人的心底。好就好在不惮以最坏的恶意揣测人性，却又用最大的善意悲悯众生。
好吧，尽管他的书也存在良莠不齐的现象，尤其是最近几年的作品，和他巅峰时期的作品显然不在一个层次，不过，我们仍然期待东野圭吾能给我们带来更多的期待和感动。他的新书《沉睡的人鱼之家》《拉普拉斯的魔女》已加入2018年的书单，我期待着我的下一篇书评。
