五年前，有一位姑娘从我的生命中路过，她说她姓董，她说她初中毕业就来广州工作了，她说她要赚钱给他弟弟妹妹读书。她的手抓饼店里永远只单曲循环《董小姐》，她做的葱香芝麻味手抓饼让我此生难忘。
五年后的今天，我坐在她以前坐过的地方，听着她以前最爱的音乐，望着他以前看过无数遍的街角，发着她以前发过无数遍的呆。
喜欢上一个人可以是一瞬间的事，但忘记一个人却要花费一辈子。
我记得她曾跟我说过：“如果生命是一场旅行，我希望它永远不要终止。因为我还没能看到那大雪纷飞的寒冬，还没能领略到那巍峨峻拔的世界屋脊，还没能呼吸到那广袤无垠的呼伦贝尔，我也还没能挣到足够的钱让我爸妈过上好日子、让我弟妹读上大学......还有好多事情需要我去完成，好多梦想呼唤着我。”
2014年夏天，董姑娘的突然离开让我的生活一下子没了动力，很多个晚上失眠，我想不通她为什么突然不告而别，我想知道她是否也喜欢上了我，我遗憾当初没有早些向她告白，我担心她的胃病好了没有，我就着地图找遍广州所有卖手抓饼的地方，可再也找不到她的身影。
有些人在你的生命中出现了一阵子，却能让你回忆一辈子。她擀面时的样子，她谈梦想时的眼神，她微笑时的模样，永远历历在目。
我的生活像丢了魂，兜兜转转，换了几份工作，挣的不多，但每月省省也还能寄点回家。平平淡淡的生活，再也遇不到像她一样的女孩，也不再会为哪个女孩心动，却在每次经过手抓饼店时依旧想起她那微笑的脸。
我把对她的思念化作笔尖的文字，写在了网络上，有没有人看都无所谓，我祈祷的着哪一天她能看到，但是没有，等了好多年，等来的却是一纸长信。
2013年，我记得那时候还是秋天吧。那是你第一次走进我店里，穿的是白色带领的衬衫，手里提着一个不太好看的公文包，从进店开始眼睛就没有离开过我的手抓饼，像个孩子一样仔细观察我的每一个动作。
还记得那时候我让你到后面排队，你说：“没事，让他们先买，我不急。”然后就继续站在一边盯着我做手抓饼。
我见过的顾客有很多，不少人也会在等待的时候盯着我做饼，但他们只是盯着，眼神是空洞的，心里都在想着自己的事。你是我见到的第一个认认真真地在看我做饼的人，那种对新鲜事物充满好奇的眼神，让我一眼就记住了你。
不远万里跑来广州工作的年轻人里，很多人都是穿着一身干净的衣服，干着一份体面的工作，却每天顶着一张疲态的脸，大城市的生活和工作压力把他们压的喘不过气来。你的穿着让我觉得你应该是跟他们一样的人，但你的眼神却让我感受到了和他们不一样的地方，在你的脸上我永远看不到疲倦，你的眼睛里似乎把世间万物都过滤了一遍。
那时候，我以为你会像很多顾客一样关顾几次便不再来，但你对手抓饼的喜欢程度却超出我的想象，有一段时间你几乎是每天都来，更让人费解的是你永远只吃葱香芝麻这一个口味。
你的与众不同让我很多时候有想了解你的冲动，但我一直找不到跟你搭话的理由。直到那天，一个阳光柔和的下午，下班高峰还没到，店里还没有顾客，我对着街角稀疏的人流发呆，那是我每天最无聊的时候，而那天你突然在那个时候出现在街角拐弯处，还是那身干净的白衬衫，还是那个难看的公文包，我不想让你发现我看到你，转过身假装忙碌的样子，你傻傻地站在店门口，问我今天不卖饼吗，我转过身，看见你傻傻的表情，憋住了想笑的冲动。那时候，你叫我姑娘。
你每次买饼的时候几乎都是下班高峰期，那天是我和你为数不多的一次独处。你坐在离门口最近的椅子上，我站在离你有四米远的地方擀着面团，音响循环播放着我最爱的《董小姐》，你无聊地把玩着手机，我偶尔用余光瞄你。独处的时光很短暂，即使不说话，每一秒也都很浪漫，我真想时间就永远停留在那一刻，不要往前，也不要往后，就在那个阳光柔和的下午。
“今天怎么没人来买？”你打破了寂静。
“现在还早，还没什么人。”我回答了你，想再次陷入沉默，却又突然鼓起勇气，问你：“你今天怎么这么早？”话一说出口，我马上又有点后悔了，这话像是跟你很熟的人说的吧，可我那时其实连你名字都不知道呢。但你的反应却让我很心安，有那么一瞬间，我感觉自己真的是你的朋友呢！
那一句后，我也就有了继续往下聊的勇气。那是我们第一次聊天，虽然只有短短的几句，但我却把我积极的一面展现给了你。可惜那饼熟得太快，要不然真想一直聊下去呢！
你知道吗？那次多加的一颗鸡蛋和一片培根是我故意放进去的，还以为鸡蛋和培根都比较薄你应该不会发现呢，结果还是被你发现了，我说我不小心拿多了，你还真的就相信了哈哈。
那天我以为你吃完手抓饼后我们就又会回到以前那种相对无言的状态。却意外收获了一个小惊喜，你告诉我你姓关，虽然是你理解错我意思说出来的，但我还是非常高兴，这是我从你口中得到的对你的第一点了解。
后来，你每个星期依旧会来，我有了第一次的勇气，就有了第二次、第三次、第很多次，我经常会去跟你搭话，以前觉得客人越多越好，那时候却不想有太多客人来了。客人少我就有空跟你聊天，我跟你聊我的过去，我的梦想，我的家乡......聊很多很多似乎永远说不完，你总会认真倾听，话不多却让我很安心，因为我知道我说的每个字你都在认真听着。
你有时也会跟我分享你的故事，你说你大学读的是一个普通的二本学校，那时候天天在抱怨，现在离开后反而很想念；你说你的梦想是当一名作家，看很多的书、走很多的路、写很多的故事，让每一个孤独绝望的灵魂都找到安歇之所；你说你很喜欢听我讲我的经历，你想把它写进你的文字里，我说那都是一些平淡又琐碎的事情，不值一提；你说，有些人有些事真的会变，但是岁月留下的足迹永远不会变，哪怕白云苍狗人走茶凉它也永远都还留在那里。
我们在那平淡又琐碎的聊天里度过了2013年的最后一个月，我以为日子还会继续美好而平淡地度过，但病痛却总在最美好的时候出现。元旦前的那个晚上，很抱歉让你看到了我最脆弱的时候，其实那种胃疼已经不止一次来侵扰我，每次都是吃点胃药或者睡一觉就好了，但那天不知道为什么疼得全身都无力了。迷迷糊糊中感受到了你的陪伴，痛苦慢慢减弱，一步步向梦里走去。我记得那晚我梦见你了，还是那件白色的衬衫和那个难看的公文包，梦里你站在我的店门口傻笑，我问你笑什么，你却一把把我抱住，我在你怀里第一次感受到了那件白衬衫的温度和你那颗安稳跳动的心。
春天是广州最美的季节，2014年的春天感谢有你陪我度过。虽然都是在十来平方米的店里度过，但还是要比过去的春天也幸福得多。
夏天不是一个温柔的季节，胃疼的次数越来越多，每次一疼起来就出一身的冷汗。你送我去医院的那一次，也就是我们最后一次见面的那天，原谅我欺骗了你，我跟医生说你只是我店里的一位顾客，让他不要告诉你真相。那医生还真不说服呢，我说了好久，告诉他我会来治疗的，他才愿意替我隐瞒你的。
在那次之前我已经查出了胃癌，医生说已经接近晚期了，治疗需要花费很大的一笔钱。这些年我赚的钱都是为了让父母过上好点的生活，让弟弟妹妹安心念书，我不能因为我的病连累到她们，不能让我爸妈又回到以前穷苦的日子，他们已经老了干不动农活了，弟弟妹妹正需用钱的时候。这些年一点一点攒下来的钱也不少，够他们生活好些日子了。你说上大学可以靠兼职或奖学金养活自己，还好很快我弟弟也要上大学了呢。
至于离开你，我想这是我能想到的最好的办法了。我知道再这样下去你也会知道真相的，我不想你看到我那么脆弱的时候，也不希望你为了我做些什么，你有大好的未来和了不起的梦想，我不能成为你的负担。
对了，有件事情想告诉你，从元旦前晚开始，你对我的好我其实都知道，你有点喜欢我我也知道，但我喜欢你你应该还不知道吧，我想我一直都隐藏的很好呢！
纸短情长，诉不完我即将结束的时光。
当你看到这里的时候，我大概应该在天堂了吧！也不知道那里有没有人爱吃手抓饼呢？
董
她已经读大学的弟弟在网上看到我的文章后，联系到我，寄来的这封信。
2017年，我躺在出租屋里流着泪看完这份信，无法言喻的内心一瞬间千疮百孔，像突然喷发的死火山，猛烈而慌乱。
我辞去了工作，租下了那家店，卖起了手抓饼。
下班高峰期来买手抓饼的人还是络绎不绝，店里的音乐还是《董小姐》，手抓饼的口味还是那几种口味，不同的是那家店叫“董姑娘的店”，那个葱香芝麻味再也不是那个味。
“你说，有些人有些事真的会变，但是岁月留下的足迹永远不会变，哪怕白云苍狗人走茶凉它也永远都还留在那里。”
客人少的时候，我便坐在她以前坐过的位置，望着他以前望着的街角，对着稀疏的人群发呆。
一位姑娘突然走进店里，头上戴着白色的帽子，帽子下一双红框眼镜反射着蓝色的光。
“老板，来份手抓饼，葱香芝麻味！”
