你这一生，活到今日，幻想过无数次穿着婚纱的模样，洁白无瑕，笑靥如花。

你16岁了／

看过无数纯爱系列的电视剧，那些故事印在你的脑子里，连入梦前你都想碰见一个如这般的人：他拉着你的手温柔的说你就是他的小公主，他气汹汹的拽着你，吼你不许和其他男孩儿做朋友，他是全校女孩子心中的那个罗曼蒂克对象，他走起路时晃来晃去，打篮球时得分总是第一。他趴在班级最后一排呼呼大睡，他把校服涂成漫画的涂鸦墙。

可那不过是你的幻想，最终你和一个普普通通的男孩子走到了一起。你对自己说：“也很好啊。他肯对你好，他亲你的时候会害羞，他笨拙但是质朴，他连写给你的信字迹都可爱的歪歪扭扭，他是真实存在的。”你幻想了和他步入婚礼时，他把戒指戴在你的手上，可你们还是分手了，年轻时太不懂事，一点小事都能吵得天翻地覆，两个人互相说尽了浑话。分手时你哭花了眼妆，那时，你刚开始学会偷用妈妈的粉底液在脸上胡乱的涂。

你20岁了／

俨然年纪过了20，似乎成为了一个人生旅程的结算，你刚开始懵懂的发现，找一个有钱的男孩儿很重要啊。零花钱决定了你们俩是可以打车还是挤公交；看电影是要等周二的半价票还是周末也可以去痛快的看mix立体环绕；学校刚刚有开车来上课的同学，你们班也终于有女孩背起了lv的包，你终于明白化妆品里美宝莲的广告虽然多，但sk2的才更好。

你谈了第二段恋爱，你兴致勃勃的参加了学生会，在办公室里当一名干事。他是学生会办公室的部长。你内心有小小窃喜，这个每周给你们一群人开例会的学长啊，是你自己的，你可以私下给他开例会呢！你已经听到很多女孩子偷偷议论他，说他能力强，哪怕他没车，没钱，可你依旧打心眼儿里喜欢。你对他好，学会了帮他去食堂打饭，在节日里为他准备礼物，偷偷帮他做学生会的各种表格，陪他去上公开大课。

可你们还是分手了，后来你也忘记是为什么，因为有了新的学妹，因为他不愿意公开，因为他从来不主动找你，因为一些零七杂八的破烂琐事，总之这个人不再是你的那个男孩儿了。你学会骂娘，吐出一句：“操，男的都不咋地。”你23岁了／

你毕业了，真的成为一个大人了，需要自己找工作，租房子，解决生计了，不好意思再伸手管家人要零花钱，但赚的又少的可怜。你忽然很怀念上学时的一切，如今的你，早九晚五，挤地铁，你发现你已经懒得洗头，懒得化妆了。信用卡账单来的比你的大姨妈都准，每个月到账你就会焦虑不堪。下了班也只是和固定三三两两的朋友吃个饭，更多的时候反而是在家点一口外卖，躺在床上刷着手机什么也不干。

家人有意无意催促你，嘿，你该谈恋爱了，可你自己知道，你谈过了，只是没成罢了。于是你开始相亲了，十次相亲九次惨，还有一次人家没相中你。真的是越来越懒得去。其实你也认识了许多男孩，只是这个三天联系完就不见，那个头一天还和你打得火热，第二天朋友圈发了女孩的合照说：“老婆就是你了。”还有一个张嘴就喷现在的女孩子太势力，闭口又说物质真可悲。你真是懒的回一条信息。

许多朋友找你倾诉感情，分手了，有小三了，正在撕逼呢，最可怕的是，竟然还有一位姐姐被gay骗婚了。喜欢男人喜欢女人都值得尊重，但喜欢男人假装喜欢女人就他妈的不道德了。你跟着胡乱骂了一气，送走了这位抹着眼泪的姐姐，你更觉得累了。

你经历了一个又一个不靠谱的男孩儿，你又听说了一段又一段分开的感情，你陪着一个又一个伤心的人度过伤心，你发现你怎么就丧失了恋爱的技能了？而又一个噩耗传来，又要过年了，你又长大一岁了，真可怕呢。

妈妈的催促已经从隐晦到直接了，你能想到过年的场景，你需要面对家人的叮嘱：“结婚啦，找男朋友啦，早一点生小孩啦。”可你知道，你找不到的。你看过那么多奇奇怪怪的感情，听说过那么多形形色色的故事，安慰了那么多悲伤欲绝的失恋者，你早已经能接受所有的事，现在哪怕听说再奇葩，再狗血的事儿你都可以接受了。绝不至于大惊小怪，目瞪口呆。

可，你变得什么都能理解，却再也无法相信。相信找到一个不用看对方手机，不用翻对方微信，不用逼着对方发朋友圈合照，不用问他你爱不爱我，不用怀疑能不能走下去的人。你啊，能理解这世界上每一个人对于爱情的决定，但再也没办法全心全意去相信一个了。你多想和妈妈说，别催我了，我真的不想再被伤害，也不想结婚了。我找不到那个人的，我没那个信心的，放过我吧，妈妈。你真想回到16岁，天真无邪，听到谁分手都要张大了嘴巴吃惊半天，继续做那个没做完的梦。

可，新年的钟声要敲响了，你又在独孤中老了一岁。