1973年，长沙马王堆汉墓出土了一批古书，其中就包括我们盛行四海的《道德经》。结果经过整理复原人们发现，该版本与我们现在流行的《道德经》版本，存在着一些差异。

这些差异大多只是只字片句之间，但意义却有千差万别之远，所谓“失之毫厘，谬之千里”。这些差别，或许是传抄失误，或许是有心人的篡改所致。现在我们就摘录出八处来辨别一下，一起探讨探讨这桩千年公案。

第一处：《道德经》第二章

传世本：“故有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。”

帛书本：“有无之相生；难易之相成；长短之相形；高下之相盈；音声之相和；先后之相随，恒也。”

二者差别不大，就是一个“之”字，但意义却完全变了。“有无相生”，与“有无之相生”，第一个理解就像现在流行的阴阳相生一样，你生我，我生你，互为其根，自循环而无始终。但第二个理解却可以是“有，是由无而生的，无是有的根本”。

而这个理解，才是与《道德经》第二十六章“重为轻根，静为躁君”、第三十八章“大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华”、第三十九章“贵以贱为本，高以下为基”、第四十章“天下万物生于有，有生于无”、第六十三章“天下难事必作于易，天下大事必作于细”相互应和的。

按照这个理解，有、难、长、高、音、前，是由无、易、短、下、声、后而造生的。就像影子和形体，音和声一样，影子依赖于形体而成，虽然它们同时出现，“形影不离”；音依赖于声而起，虽然它们同时出现，共同被称为“声音”。

而照第一个理解，则完全与儒家解说易经的《十翼》、解说太极图的《太极图说》搅和在一起，混成了稀泥，也难怪有人说《道德经》是出自于《易经》的了。但这样一来，静为躁君，怎么和动静互根统一起来？有生于无，怎么和有无相生统一起来？更别说高以下为基、贵以贱为本等等了。

生之，又生之，我认为这才是一种正常的逻辑和顺序，才能构成一个生生之链，才能从现有的事物一直寻根到最初的那个“天地之始”。而不至于凭空蹦出一个自循环的“阴阳互根”，怎么寻根都在它自己身上。

任何存在的事物，都有造生它的根源，这个根源是事物存在的根本，而不可能反过来又被事物本身所造生，就像世界上第一台机床不可能是被机床造就而成的一样。庄子说“物物者非物”，正表明这二者是处于两种层面的。

我觉得用1、-1 和1、0来解释这二者的区别更为形象一些。阴阳互根，是1和-1的关系；有生于无，是1和0的关系。1和-1事实上是一个东西，也就是朱熹所说：一气之消息；而1和0却是两个东西，1是有，0是无。

0就相当于一个虚点、一个玄牝，可生万物，1是其中之一，二者是母子关系。如《道德经》所说，“即得其母，以知其子”。所以《道德经》全篇才充满了守根固本、“食母”的朴素思想。把握住了事物的根本，就可以“为大于其细，图难于其易”。

第二处：《道德经》第五章

传世本：“天地之间，其犹橐龠乎？虚而不屈，动而愈出。多言数穷，不如守中。”

帛书本：“天地之间，其犹橐龠乎？虚而不屈，动而愈出。多闻数穷，不如守中。”

仍然是一字之差，一个是“多言数穷”，一个是“多闻数穷”。多言数穷再怎么传抄，也不太可能变成多闻数穷。因为二者无论字形和意义都相差甚远，所以很有可能是后人改的。

那为什么改呢？因为很难去弄明白：“多闻”，怎么会“数穷”？我们一直推崇的，不就是见多识广，博学多闻吗？

“少言”就不用多说，儒道二家都提倡的。比如“少说多听”，“言多必失”，“希言自然”，“知者不言”等等。但是对于增长“见闻”方面，儒道二家就有差别了。

所谓“读万卷书，不如行万里路”，道家却提倡“不出户，知天下”，“其出弥远，其知弥少”，“博者不知，知者不博”，“塞其兑，闭其门”，实在是让人难以理解。

“多闻”，为什么会“数穷”？在这老子是为了讲述一个道理：不要被外物复杂的声色变化迷惑而去追逐表象，因为它们是无穷无尽的。一颗石头，随着观察角度的不同，能得到无数不同的形象。知识取用于万物，随着认知角度的不同，推陈出新而无穷无尽。

所以庄子说：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！”（《庄子·内篇·养生主》）把有限的生命耗费在追逐无穷的知识上，穷其一生也不可能成功；把眼光专注在事物的外在形貌上，就会被无穷的声色变化所迷乱。这类事情干得越多，与道偏离得就会越远。

因此老子说“不出户，知天下”——不要脱离自己的根本，走出自己赖以生存的门户，而去向外追求那些复杂的经验见识，恪守住天下万物的本源即能知晓天下；“不窥牖，见天道”——不要被外物复杂的声色变化迷惑，而去追逐表象，把握住天下万物的内在规律方能明知天道。无他，不“外”出而守“中”也。

如此再结合前文，“天地之间，其犹橐龠乎？虚而不屈，动而愈出”。天地之间，不就好像一个大风箱一样吗？中间空虚而不闭塞，四周绷开而不塌缩。只要一拉动，就有无穷的风产生出来。就好像天地只要一运行，就有无数的万物衍生出来。与“多闻数穷”有明显的前后文对应的关系，所以此处当取“多闻数穷”。

第三处：《道德经》第八章

传世本：“居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时。”

帛书本：“居善地，心善渊，予善信，正善治，事善能，动善时。”

这个地方也很容易让人迷惑。《道德经》对仁是持批判态度的，《庄子》对这一点也确凿无疑，怎么在这里又出现一个“与善仁”呢？那诸如“大道废，有仁义”，“失道而后德，失德而后仁”，“绝仁弃义，民复孝慈”，怎解？

后来帛书本出世才知道，根本就没有什么“与善仁，言善信”，而只是一个“予善信”。

“仁义”这个东西，《庄子》说“仁义惨然，乃愤吾心，乱莫大焉”，形容它是在人世间播糠迷眼，让人颠倒是非。

因为天下有道，就不会体现出什么“仁义”，所以如果奔着追求仁义的目的去了，最终的结果就是天下无道。如此一来，提倡仁义和提倡天下无道何异？

《庄子》还说：素材没有被分割，谁还能用它雕刻为酒器；白玉没有被破裂，谁还能用它雕刻出玉器；人的自然本性不被废弃，哪里用得着仁义；人固有的天性和真情不被背离，哪里用得着礼乐；五色不被错乱，谁能够调出文彩；五声不被搭配，谁能够应和出六律。

分解原木做成各种器皿，这是木工的罪过；毁弃人的自然本性以推行所谓仁义，这就是圣人的罪过。

所以最好的品质，是天真淳朴的自然天性；最好的生活，是自然而然、不知不觉的生活。天真淳朴不能人为培养，而只能保护不丢失；自然而然不能人为创造，而只能保证不破坏；不丢失不破坏，这就是无为。

第四处：《道德经》第十四章

传世本：“执古之道，以御今之有，能知古始，是谓道纪。”

帛书本：“执今之道，以御今之有，能知古始，是谓道纪。”

二者只差了一个字，把“今”换成了“古”。按照传世本的理解，是要遵循古法来治理现代。所谓“祖宗之法不可易”，推崇周代之礼治天下。

但是孔子向老子问礼时，老子却告诉他“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。”你所学习的那一套，都是已经去世了很久的人所言。对这些很久以前的人说的话，要活学活用，不可拘泥执着。

《庄子》还直接讲解了原因：“今子之所言，犹迹也。夫迹，履之所出，而迹岂履哉！”你学习的这些东西，都是先王留下来的遗迹，又哪里是他们的真实内涵呢？脚印是脚踩出来的，但脚印又哪里是脚呢！”

所以按照帛书本的理解，则是要法随时变，以适应当下之法来治理当下。种植种子的方法，和培育幼苗、照顾成树的方法完全不同，因为时势和对象发生了变化，所以才要以“今之道”来“御今之有”。

第五处：《道德经》第三十九章

传世本：“是以侯王自谓孤、寡、不穀。此非以贱为本邪？非乎？故致数舆无舆。不欲琭琭如玉，珞珞如石。”

帛书本：“是以侯王自谓孤、寡、不穀。此非以贱为本邪？非也。故致数舆无舆。不欲琭琭如玉，珞珞如石。”

这里更妙，只是改了一个语气词，就把否定变成了肯定。“侯王自谓孤、寡、不穀”是指什么呢？这是春秋战国时期，各诸侯王用来自称的用语。“寡人”如何如何，“不穀”如何如何。

在《道德经》的第四十二章，老子指出了这个自称的来历：人之所恶，唯孤、寡、不穀，而王公以为称。也就是诸侯王表示自己愿意“受国之垢”，处众人之所恶，以下为根基，以贱为根本的意思。

所以侯王这个自称，表示不忘本，向来是广受赞赏的。但这里问题就来了，你一个自称，就得到了这么多的赞赏，说明了什么呢？说明你只是在说说而已，根本就没有做到。因为如果你真的做到了，别人也就不会去赞扬你这个自称了。

一个自称，相对于真正做出的行为，算得了什么呢？人们去赞扬它，只是因为没有其他可以赞扬的了。所以后文紧跟“致数舆无舆”：招来了太多的赞赏，就等于不是赞赏。

玉和石的差别在哪里？玉很美，但只能让极少部分人得到，所以人人都去赞赏它；石头很糙，但却能让人人都受益，大家造屋盖房随便取用。人人都能受其惠，人人都能得到的东西，大家反而不去赞赏它了。

就像水，赞赏水的人虽然很少，但大家一时一刻都离不开它。你说是玉贵重，还是水贵重？所以被太多人赞赏的东西，必定不能普及大众、惠及天下，又有什么好赞赏的呢？这就是“至誉不誉”的道理。

第六处：《道德经》第四十一章

传世本：“大器晚成”

帛书本：“大器免成”

同样是一字之差。一个是持之以桓之意，表示大才都是很晚才成就出来的；一个却是顺其自然之意，表示大才都不是刻意成就、人为造就而来的。

可以看出，“大器晚成”在《道德经》体系中完全就是个外来户，上无依下无靠，突兀而孤零零的，如同飞来之石一般。但“大器免成”，却是与整本文意相通的。

《道德经》说“大巧若拙”，我们总觉得自然界的素材不够完美，想要人为去改造它，制作成器。但我们制作出来的任何器物，都远远比不上自然界一片树叶，一只小鸟那么精巧。

所以，自然成就之才，才是大才；人为造就之才，反而是拙才。试图把人塑造成“器”，才真正是“夺天之造化”，不过是变巧为拙，变美为丑而已。

第七处：《道德经》第五十一章

传世本：“道生之，德畜之，物形之，势成之。”

帛书本：“道生之，德畜之，物刑之而器成之。”

古代“形”和“刑”是通用的，这里没毛病，有毛病的是把“器成之”改成了“势成之”。“物形之，势成之”，这里是很难沟通上下文的。道、德、物后面跟着动词，它们本身是作为主语的：道，生之；德，畜之；物，形之，那“势”，成之是个什么鬼？

这里的刑，其实是刑伤的意思。“朴散则为器”，朴是怎么散掉的？被刑伤了。

所以“物刑之而器成之”，这里的“物”，指的就是刑伤外物、刑伤自身的人。他们对待外物的方式是：挑选自己觉得有用的，丢弃自己觉得没有用的；他们对待自己的方式是，留取天性中觉得好的部分，抛弃天性中觉得不好的部分。

“刑”是雕刻、砍削的意思。一块木头，把它雕出花来，做成好看的器物，那么被削下来丢弃的部分，不正是他们觉得没有用的部分吗？

他们因为拥有智慧，所以懂得去改造工具，制作器物，让事物按照他们的想法成形、成器，但这种行为本身就是与道相悖逆的。

道有生养万物的特性，天生地长的自然之物，即为“朴”，它们完整地保留了道所赋予的天性。“朴散则为器”，是指背弃了道，成为被雕琢、被使用的“器”物。

“圣人用之则为官长”，因为任何“器”物都来源于朴，所以掌握了朴，就能成为天下器物之母，就能成为它们的官长。所以“朴虽小，而天下莫能臣”，所以要“抱朴”。

第八处：《道德经》第七十一章

传世本：“知不知，上；不知知，病。夫唯病病，是以不病。”

帛书本：“知不知，上；不知不知，病。夫唯病病，是以不病。”

说实话，“不知知”这句话，我一直都不知道是什么意思，感觉莫名其妙，怎么也解释不通。我在网上翻来复去才找到一个勉强看得过去的解释——“知道表现为不知道，这才是高明；不知道表现为知道，这就不够理智。”

这个解释一下就把老子的形象拉低了无数个档次好吗？整个一装模作样、世故狡诈的老头嘛！说好的“信言不美，美言不信”呢？怎么能明明知道却装不知道这么腹黑呢！难怪有学者把《道德经》读成阴谋论了。看来根本就不是老子腹黑，而是读老子的人内心太奸诈。

后来我读了一遍《庄子》，这才恍然大悟。《庄子》里有个叫南荣趎的，他说：“邻里的人生了病，周围的乡邻询问他，生病的人能够说明自己的病情，而能够把自己的病情说个清楚的人，那就算不上是生了重病。

这就是“知不知”和“不知不知”的差别了：能够把自己的病情说清楚的人，就算不上是生了重病；自己都不知道自己生了什么病，那才是真正的重病。”

庄子由此大发感慨：我们都知道，对父母说的话一味称赞，对领导说的话一味奉承，这是“谄媚”的行为。但如今社会潮流认为是对的，我们往往也会赞成；社会潮流认为是错的，我们往往也会反对，我们这样生活着，岂不正是一直在“谄媚”然而自己还不知道吗？

我们穿着华美的衣裳，打扮艳丽的容貌，修饰自己的言行，讨好献媚于举世之人，却并不认为这是谄媚与阿谀，这不正是最大的迷惑吗！