“开门、开门……”

听到门外的声音，小安抬眼看了下钟表，23：34。她合上数学题，小心起身给父亲开门，她不想吵醒熟睡的奶奶。

门打开的瞬间，酒气冲进小安的鼻腔，呛得她本能的往后退了半步，这已经是父亲本月的第四次醉酒。

父亲头靠在墙边，大半个身子都贴在地上，嘴里呢喃呢喃不知说些什么，小安一边喊父亲，一边架起他往屋里走，终于把父亲安置在沙发上。

小安仔细看着眼前这个43岁的男人，头发稀疏且杂乱的趴在头皮上，黑色T恤衫的圆领已经失去弹性，松垮变形。

夜早已深了，空气也凝固起来，父亲手表的滴答滴答声塞进耳朵，小安随着声音去看这块精钢材质的银色手表。这是七年前，母亲买给父亲的生日礼物。

一想到母亲，小安的嗓子就像堵着一团棉花，咳不出也咽不下。

五年前的一个深秋，母亲查出乳腺癌，那年小安13岁。父亲的变化也是从那时开始的吧。

父亲那时是长途货车司机，母亲病倒后，所有的压力他都要扛起来。太过劳累，加上悲伤，父亲出了车祸，全责，具体细节小安不知道，只知道父亲的腿严重骨折，丢了工作，赔了钱。

小安帮着奶奶照顾父亲和母亲。

小安一瞬间长大了，父亲一瞬间变老了。

小安第一次看见父亲发火是他用拳头砸电话，吓的小安不敢靠近。

问奶奶才知道，父亲是打电话给赵叔，前几年，赵叔家里有难，父亲借给他五万块钱。

现在家里出了事，父亲想把钱讨回来，那边却总是找理由搪塞，赵叔这几年赚了点钱，可就是拖着不想还。

这几天干脆不接电话了。

末了，奶奶还不忘加一句：“你爸最讲哥们义气，这些年帮过不少朋友的忙，可不知有几个能回头来帮帮他。”

父亲轻易不开口求人，可母亲的病又要花钱，他拿出电话簿一个个打过去，对面开始态度还可以，可是当他鼓足勇气，说出借钱的事，对方就开始支支吾吾。父亲坐着打了好几个小时的电话，可借到的钱却微乎其微，不得已去借了高利贷。

那段时间，他整个人像被掏空的架子，声音，表情都没有温度，他好像不会笑了。

小安想起那段日子，只有惨白月光下自己那张满是泪痕的脸，还有一双穿了半年，早已挤脚的灰色运动鞋。

得病一年后，母亲走了。

小安这样的普通的家庭，看似牢固幸福，可只要一个人生病，一个家就垮了。

父亲一时找不到工作，可还钱的事，一天都等不了。父亲经常垂头丧气的回来，坐在屋里只盯着母亲的照片发呆。

有天父亲回来时脸上挂着笑，还给小安买了文具。晚上，小安在房间里倚着门，听到奶奶和父亲的对话。

“你的钱哪里来的？”

“遇到王哥了，去赌了两把。”

“你这败家子，怎么敢去赌钱。”

“这还有什么家可败，赢了还能还点钱。”

“你不为自己也为小安想想，日子还要过呀……”

之后就是奶奶呜呜的哭声。 

父亲回家越来越晚，还经常一身酒气。

父亲变了，他不再热心别人的事情，变得小气刻薄，到哪都骂骂咧咧。路过一条趴着的狗，他都要踢一脚。

刚开始那段时间，小安不愿多和父亲说话，看着喝醉酒的他，甚至恶毒的想：“为什么是妈妈走，而不是他。”

奶奶总是把“他心里苦呀”，挂在嘴边。

奶奶告诉小安：“你爸从小就聪明，还懂事，街坊邻居没有不夸他的，他上初中时，你爷爷去世了。那之后他放学回来，衣服总是脏兮兮的，书本什么的都被扯破了，好像在学校被欺负了，他再不愿去上学，我也就由着他了。”

奶奶抬眼看看窗外继续说：“再长大一点，他带着几十块钱，说出去赚钱去了，我也不知道他在外受了多少苦，一年回来一次，第二年回来胳膊上多了一条长长的疤。”

这个疤小安知道，小时候她特别害怕这个疤。

“到了结婚的年纪，你爸赚了些钱回家，经人介绍和你妈结婚了。这些年，他开车赚些钱，也还算安稳。可现在你妈又不在了，他命苦呀。小安，你可要好好的啊！”

靠着变卖家里的一些东西，和这几年零零碎碎的积攒，总算是把钱还上了，可父亲的酒瘾却一直没戒掉。 

渐渐长大的小安发现，父亲对这个世界的所有善意，都用在了自己身上。

小安刚上高中时，父亲和她去学校报到，有个男孩撞到了小安，反说：小安没长眼睛。

父亲听到，火一下就上来了，推了男孩一把，男孩跌倒了，众人不知发生什么，只看到大人推倒了孩子，都纷纷指责父亲。父亲像没听见一样，拉起小安，边走边说：“都让开，看什么看。”

小安也慢慢懂得，父亲用尽所有的力气，只是想过一个正常的生活，可是生活呀，不愿给他机会……

父亲在沙发上，翻了个身，小安晃晃脑袋，从回忆中走出来，她端来热水，给父亲擦脸，喊醒父亲让他回房间睡觉。

小安抬起头，看看墙上的钟表，指针刚过十二点，2020年的6月22日的第一秒，小安向着父亲房间的方向，说了声：“父亲节快乐。”

小安走回自己的房间，继续翻开数学题……