合肥市琥珀中学 七（6）班 张雨洁
“哐啷”一声！我惊得猛一回头，他——皱紧眉头，眼中溢满愤怒，地上散乱着陶瓷器的碎渣子，几根孤苦伶仃的面条躺在那儿，委屈地流着泪滴……
黝黑的面孔，有神的眼睛，眉宇间流露着的，没有一丝暴躁，有的，只是温和。但“人不可貌相，海水不可斗量。”可千万别被这“虚伪”的表象所欺骗，其实，他的脾气暴躁得很，若有什么不合他意的事，准得发泄一番，手中有碗，摔；脚前有球，踢；身后有椅，拿了就摔。小时，他跟妈妈吵架的情景，至今历历在目。我早已厌倦这脾气，甚至开始排斥。
脾气暴躁还只是一方面，耳中更多的还是那一声声贬低。“这种题都不会！”“哈哈哈，还好意思说！”“这种人那！”……类似的话语，繁如星子，数不胜数。有时，在这贬语之后，我会回他一个不满的神情，一个愤怒的动作，一个远去的背影……他却不以为然，笑着问道：“干嘛？”还有下次，下次，再下次。
他是父亲——我身边的阿长。
虽然脾气暴躁，贬语常有，但毕竟是一位父亲，少不了的是爱。
小时，一次，我感冒了，妈妈带我去家旁的小诊所，传来的却是噩梦般的消息。“这孩子得上大医院看。”母亲有些惊慌，急忙向医生问个清楚。医生的答语早已忘记，记得的只有母亲赶忙带我去医院检查，医生却要求立刻住院的“厄运”。虽然心中有一万个不愿意，但不得不谨遵医嘱啊！
后来，病情恶化，医院已招架不住了，竟然下了病重通知书（这是我后来才知道的），要求转到上海的医院。那天，仍清晰地记得，母亲赶来医院，“恶狠狠”地丢下一句“你怎么搞得？”便走出了病房。
父亲呢？躺在病床上的我，不见他影，只听见他与别人打电话的声音，当时还不知道怎么回事，突然是一声“巨响”，原来是父亲因救护车的师傅不愿及时赶来而生气，摔了手机，还恶狠狠地说：“你们如果不来，我就去把你们的救护车给砸掉！”
果然，救护车来了，我上了车，一路上大家都以为我睡着了，其实，并没有。我在心中暗暗地想着父亲的话，想了许久后，自己在心中默默地念叨一定要治好啊，好了和妹妹一起去看东方明珠。就这样，一路念着想着，到了上海，进入急救通道，父亲在看急诊的路上都是抱着我的，护士阿姨还怪父亲说：“抱她干什么？自己不会走啊！”
此后，在一个个病房日子里都是父亲日日夜夜地陪着我，怕我无聊，他跟我聊天，讲故事，画画，虽然一切都并不是很有趣，但我知道，千万不能流露出半点无聊的样子，不能让父亲再担心了。为了治好我的病，他已经花费了大量的时间与金钱了，平时的怨言，此时，早已——烟消云散。
在我良好的心态和父亲日夜的陪护之下，当然，也少不了医生的安慰，我的病很快就有了好转，不久就治好了。那时才得知妹妹和妈妈早已去了无锡舅舅家，不能陪我看东方明珠了，又是爸爸陪着我，去了梦寐以求的东方明珠，还买了纪念品。
回到了家，记得好像我也曾提笔写过看病的感触，但那时还小，写的文字都很幼稚的，无人在意，无人过目，唯有自己默默地写着，低声地读着。
在我看来，他就是我心目中的阿长，虽然脾气暴躁，贬语常有，但他带给我的更多是快乐，是爱。
他有着阿长一样的智慧，阿长一样的勤劳，阿长一样的粗俗，阿长一样的关爱，善良，朴素，对生活充满了热望。他不懈地奋斗，也让我成就了现在的自己。
他是我心中的阿长，永远的阿长。
