今天是李家大伯的五七，下午先生开完会匆匆赶回老家和至亲们一起，按照传统的仪式再次告别大伯。听说，过了五七，已故的人才放心灵魂归去，不恋尘世；亲人们则知其安息，重新回到正常的生活中。
大伯今年91岁，在7月的一个早晨突然走了。他是个十分细致的人，平日里晚辈给他送礼，他都会原封不动的还回去，或者收下了小礼物，也会随即返赠回一些东西。时间久了，大家知道了他的秉性，于是就送的少了。有一次大伯生病住院了，他的孩子们照顾他，他付了工钱给孩子们。连他突然的走，似乎也是一种细致的考虑，没有让忙碌的子孙们轮流照顾。在他走之前，听说给他的子孙们分了两次钱，走了之后，仍留了一大笔钱办酒席，让前来告别他的人都吃好。
以前每次回老李家，总能在村口看到大伯，他一米八的高个，腰板十分挺拔，看到他，我们就会停下车和他打招呼，我跟着先生喊“大伯”，儿子喊“大爷爷”，每次大伯一边点头应着，一边爽朗地笑，露出稀松的牙齿。这么多年，我和大伯的沟通仅限于此，我想可能是语言不通的缘故。直到有一年的春天，二伯因病走了，大伯坐在二伯的灵堂前轻声诉说他们以前的生活：幼年失父，大伯长兄为父，帮着母亲带一群弟妹，十分艰难。大伯说得潸然泪下，我第一次那么认真听他讲方言，第一次感觉到纯正越语的魅力：缓慢、温暖而有力量。
大伯的一生应是坎坷的，幼年失父、中年失伴、老年失子。但是每次看到他挺拔的背影，这些苦难似乎就淡了。
那天早晨匆匆拜别大伯回宁波上班，公公帮我点香，他轻声说以后再也看不到大伯了。 儿子和爸爸留在老家一起参加了大爷爷的丧礼，回宁波后他告诉我捡到了很多硬币。这是当地风俗，老人走后，在送行的路程中一路撒老人留下的硬币，任何遇见的人都可以去捡，意为子孙后代带去财富。
这个村子里我最崇敬的大伯走了，我捡拾到了他遗留下的宝贵的精神财富：正直、善良、独立、勤奋…
