旧历快要过去的几天里，我看到很多人写年终总结，生活工作中经历过怎样的改变，捕捉过哪些喜怒哀乐的瞬间，以及为即将到来的新年设定了怎样的目标。

那让我想起好多年前还在用msn的时候，也会在每一个岁末做一个密密麻麻的blog，那时的我好像有着旺盛的表达欲，浓烈的文艺梦，细腻的情感和牢牢的记性，一整年，从头到尾，我在哪天跟谁吃过饭，我们说聊过些什么话，都记得清清楚楚。

也许是年纪的原因吧，三十岁以后，每每站在一年又一年的结尾，愈发感受到真正的人生是很难总结的。

我们曾经以为自己是金子，聪明有理想，清醒不盲目，只要有合适的机会，就能在这天地之间绽放光芒，而无论时代怎样的变化都不会埋没自己的那份优秀潜质，仿佛动荡飘摇的大盘里绿草丛中的一点红，总以为自己是会发光超越的那只绩优股。

我们辛勤工作努力挣钱，看遍岁月无情人世无常，心平气和的接受了自己不过是个平凡的人，与其他甲乙丙丁并没有什么本质的不同，就像千万只市场波动阴霾下落荒而逃的股票，纷纷抖落华丽的躯壳，留下满地的虱子，随着时代这个大盘起起落落。

我们因为奥运会响彻的五星红旗感动，因为王宝强林丹家的花边新闻群嘲，也因为好容易抢到的红包开心欢喜，我们承认生活里或远或近会有温暖的小确幸，也时刻堤防着未知的暗涌突然的袭来。

最近这三两年，身边总有人对我说，阿影，你活的太真实明白了，这样不好。可是我觉得，我只是大概明白了这个世界的一些规则。

我明白了花开花落阴晴圆缺，也明白了生之可忧死之可怖，明白了深爱是什么，也明白了聚散不由人，明白了金钱的重要和关系的阶层地位，也明白了自己没有想象中的优秀，明白了错过的机会要翻倍的努力来弥补，也明白了成全人生的只能是自己的担当。

【健康】

去年的除夕我还在医院里挂水，因为苏州最冷的这个冬天带来一场重感冒，导致了耳鼻喉旧疾全线短路，然后好几天都说不出话来，我当时用浓重的鼻音打电话问清说，我会不会下行得肺病挂掉，我感觉好像快死了。

清用医生平静的口吻说，你只是一场感冒，病毒没有你想象的那么严重，你的体质也没有你想象的那么弱，喝水，吃药，睡觉。最冷的一个月过去后我终于好了，我知道每个人都有自己调节的能力，身体如是，心理如是。

九月份乔任梁的自杀把抑郁症放到了一个新的话题，我当时写了这篇文章《人生是一场自我救赎》，我说感同身受这个词终究只能自己明白，生活里有些无法排解的负能量并非只是矫情，可能会是一种无法承受理解的病痛，永远不要给自己以及他人的生命增加太多的负担。

年末的时候，我去医院定期体检，医生说30岁以上没有生育的女性有35%的乳腺癌概率，每长一岁风险概率都会增加，而遗传，饮食，作息，心态都有影响，当然担心也没有用，女人还是要早点生个孩子。

我说，我没有办法跟不喜欢的人生孩子，这太难了，然后医生看着我说，那你加油吧。

年纪越大越要坚持锻炼，按时体检，注重作息饮食。身体每往外面拿出一些就要及时弥补一点加油，游泳，跑步，瑜伽，爬山，选择合适自己的方式，每一滴汗水都是对抗衰老而发射的子弹，没有谁会比自己更在乎自己的健康，只有保证这一副躯壳机制的完善运转，才可以去实现未来更多其他的人生可能。

【年纪】

我小时候总觉得三十岁是好遥远的事情，到了二十多岁的时候，又很爱叹老，为赋新词强说愁，二十多岁的人生是焦虑的，幻想一步登天、生怕一事无成，因为能力有限，所以时常愤怒。

可真正到了三十岁，我又好像觉得自己还是二十多岁，并没有那么老还不承认中年迫在眉睫，虽然我清楚的知道，年纪越大，人生的各种可能性已经是越来越小了。

以前我一直很笃定的认为人在什么年纪就该做什么样的事，要及时树立个目标，什么时候该读书什么时候该工作，什么时候该结婚什么时候该生孩子。后来发现时间不管不顾的一分一秒的往前走，但是掌握在自己手里的筹码却越来越少了，原来有些目标不是只要努力就能跨越的，以至于现在我似乎慢慢不太在乎年纪这个数字了。

毕竟再先进的科技手段都无法阻止自然规律，假如一直跟年老这件事打仗，将永远不快乐，因为无论如何我们都会变老。比之那些到了年迈依然被夸年轻不老的容颜，我似乎更欣赏落寞年华里藏在白发里的故事，压在皱纹里的风霜。

好像是莫利说过，人都不是一天长大，也不是一天衰老，是摔摔打打，零零碎碎，今天这里得到一点儿，明天那儿被人拿走一点儿。年纪越大，好像越能理解这句话，也慢慢理解很多事情没有对错，过的好与不好跟对与错并没有太大关系。

【亲情】

周末的晚上我去火车站接父母过年，因为路上有事情去的晚了些，到了火车站的时候，父亲打电话说他没等到我，先上了就近的电梯在广场上等我。

可是我在南广场没找见他们，然后我电话说我找不到你们，你们是不是在南广场啊，父亲也迷糊了，说这里有个北字，那可能是北广场吧，我一边一路小跑从南广场下隧道跑到北广场，一边发火说你们怎么不能省点心不能站在检票门口等我嘛，这么晚广场这么大人那么多又说不清我怎么找你们。

我知道我肯定能找到他们，但是我站在黑压压的广场上时候竟然有点害怕，我扯着嗓子大声喊他们，像一个弄丢了的孩子，头顶上的“苏州站”三个鲜红的大字投射在我的脸上，夜光里的城市在我的眼前并看不清太多的模样，我从南广场跑到北广场，从北广场又跑回南广场，一路上周围熙熙攘攘的人群不停的穿梭，走开，回望，驻足。

直到我最后终于看见他们略微弯曲的脊背在昏暗的灯光下熟悉的倒影，听到我的声音后转眼绽放的惊喜和温暖，那一刻，我竟然也突然发现，纵使人生有很多不如意的时刻，抱怨的苦楚，都会在父母亲情牵绊的那一瞬间，有种不得不继续面对生活的勇气。

他们依然是这个世界上最能给你安全感的大山，和一切迷途失败后的港湾。

去年的父亲节母亲节我写过这两篇《低徊愧人子，不敢叹风尘》《吴树燕云断尺书，迢迢两地恨何如》，很多人说看哭了，这个世上，能够给你真实温暖的唯有亲情，血浓于水的意义，可以让内心所有的不愉快得到化解。

【友情】

过去的一年里，我见过很多久未联系的朋友，或是偶遇或是约见或是路过，我们会聊些过去和近况，多数时候，大家谈论的话题都是房子金钱、孩子学校，婆媳关系和新闻八卦，偶尔会用手机遮掩短暂的尴尬。

我觉得我们很多人都已经不太能够回得过去那种叫做友情的东西了，那种每顿饭都能约上几个朋友，有人陪着一起逛街到天黑，遇到有些难过的事情还是愿意靠在一起哭诉发泄的日子，已经被各自的琐碎烦恼和利益纠葛上了一层浓妆，所谓真实都已经是很难的事情。

我知道他们还是关心我的，对我说过很多推心置腹的话，多数时候会用过来人的语气说你跟我们不一样，你还没有家庭，我知道因为这份未知的迟到很难赶上婚姻后的经历，也知道没有人可以负担彼此的全部情绪，每个人最后还是会继续轰轰烈烈的投入各自的人生。

去年很流行的一句话是“友谊的小船说翻就翻”，我相信你来我往的友情升华，需要天时地利人和的经营，差了一点都不行。友情是盘陀在爱情亲情小家庭之外的感情，不能勉强，也不能试图挽留，因为每个人都要回归自己的生活，有三五个聊得来的好友，甚至是一两个，已经是很大的幸运。

我很幸运的是，这个年纪，我还有深知的朋友。

去年鸟姐生日我写过这篇《杯中的酒融化了十年的流光》，鸟姐说她记性不好我写出来她又觉得历历在目，我见到彦后写过《懂事的女孩才更值得心疼》，彦在好几天后突然对我说，每看一遍都觉得你在帮我过我没有来得及过的生活。还有很多好朋友，一并感谢有你们在。

【爱情】

圣诞节的时候，我参加一个90后小朋友的婚礼，我看着他们在金鸡湖边拍外景记录，摄影师说，你们要摆出接吻的pose，摄影师每喊一句，俩小孩就亲上了停不下来，撒了一路的狗粮。

我看着这对新人，24岁的爱情啊，没有利益计较没有家庭牵绊，不需要在对方身上取得物质满足或精神依赖，就是我喜欢你你喜欢我这么简单。婚姻好像是一点都不难的事情，但是于我，好像又实在太难了。

有一天我说，别人都说我们因为挑剔会错过，可是年岁增长回首过去，也没有一个让我觉得是要后悔的缘分，每个人都说我很好，但谁也没为了我留下来。鸟姐说，那是因为没有真正被人疼惜过吧。

这句回答如此的凛冽而正确。时间可以让我放下一些不美好的委屈，但我依然保留不去原谅被伤害的权利。

可是我知道纵使经历过爱情里的背叛欺骗，但每当又遇见爱情，我还是抱有第一次谈恋爱的初心，还是能够坦荡地说我愿意抱着能和你走一辈子的心态去开始我们的爱情，不是因为强大到不畏惧，但总不能因为害怕不被疼惜，就将真心藏起来否认真爱的存在。

去年我有写过很多爱情文章，最喜欢的是《不爱你的人怕你要太多》《我不会仅仅因为你对我好就跟你结婚》，我知道这个世界真的很残酷，它让我看到事实的阴暗面，又让我承受所有的刺痛，完成一次从身体到灵魂的重塑，可这些现实不该是打磨掉对于爱情的美好愿景，而应该是依然相信自己还可以去爱别人，以及值得被爱。

【生活】

过去的一年，我写了105篇原创，最喜欢的是《我喜欢人间烟火，我喜欢悲欢离合》《快乐的时光太珍贵》，我在坚持原创三个月后拿到赞赏功能， 又主动关闭了赞赏，大概是我想明白了写作于我，是渴望记录生活，是解放心情窗口，写一些想写的东西于我已是善恩。我喜欢一个朋友留言说，你既高冷又不失温暖，既文艺也相当理性，这是我去年听到最美的夸赞。

去年我看了11场话剧，最喜欢的是金士杰的《最后14课 | 相爱或者死亡》和陈佩斯的《戏台 | 喜剧里那枚悲剧的核》，话剧比较电影更有力量的是，它脱去了荧屏的那一张滤镜，让人能现场感受到演员真实的张力。我看到刘晓庆，那个已经是六十多岁的女人，站在台上几个小时的光辉里，我在想，也只有这般丰富经历的女人才能演的出真实的历史吧。

去年我看了21场电影，最喜欢的是《钢锯岭 | 信仰之战》《百鸟朝凤 | 虽千万人吾往矣》，电影门槛不断降低的时候，很多作家演员都当了导演，我还是会在时间金钱允许的情况下去电影院看一部很可能被骂的片子，大概是我敬佩每个愿意尝试并有能力跨界的人，他们知道生活有无数可能并且有勇气在谩骂中前行。

去年我画了一百多张素描彩铅，是从夏天认识了小芙开始画的，有很多次陆续间断过，然后又拾起来。兴趣是那些明知不可获得的东西，只要你曾经真的极度渴望过，就不可能那么轻易的释然，兴趣不一定让你变得更有钱，但是必定会让你变得更快乐。

去年我只去过一个地方旅行，《厦门 | 找回少女心》，周围的朋友大部分都有了家庭，很难碰到合适一起出去玩的旅伴，这是我比较难过的事，因为我并不是一个喜欢独自旅行的人。很多人说，厦门很适合我，我也觉得，阳光和风，星辰与灯，没有窘迫，没有阴天，希望以后有机会再去。

【女性】

很多人说我是个女权主义者，我并不是，事实上我没有能力跟男权对抗，确切的说我更同意男性在这个社会应该扮演更重要的角色和承担的责任，只是这些年，我越来越发现，女人在这个世界活得并不容易，当然活着本身就不是容易的事。

我也是这些年才明白，这个社会上，确实有很多值得依靠的男人，但决定这一切的不是他们的性别，而是他们本身的价值。这个社会上，也会有人因为你是女人多给你一些关怀，但是一个女人过的是否好，不是因为她作为女人，而是因为作为人的个体足够优秀。

我发现周围有很多活的特别精彩的女性，她们无论已婚未婚都很优秀，她们在遇到问题困难时候，发挥了女性该有的坚强和柔韧，撑起来自己甚至包括整个家庭的生活。因为这些真实的正能量，我写过比较喜欢的几篇女性文章，《女生一个人生活的正确打开方式》《姐姐们的美丽人生》《在薄情的世界里活出温情的人生》《妩媚的疼痛》。

我从她们的身上看到了女性自信自立的成长，和在家庭中不可取代的重要性。同样作为女性，我承认没有那么强大和优秀，甚至有时候依旧会觉得悲观，但试图努力变得乐观。

感谢身为女性这份与生俱来的细腻和敏感，以及追求爱情的渴望和母亲角色的期待，让我理解了生活的本质，却依然饱含对生活的热爱，同时也让我明白，成全人生的只能是自己的担当。

作者 | 影秋千

插画 | 影秋千

公众号 | 影秋千（yqq_caoying）