鲁迅先生的《社戏》讲述了一次童年看戏的经历，充满浓郁的生活气息，读来引人入胜。上初中时学习过这篇课文，许多年过去了，它的魅力经久不衰。现在再读还是那么耐人品味，就像品尝一坛陈酿的老酒，越品越香。
戏台上的社戏并不怎么好看，可是却铭记在“我”心里。这是为什么？因为在看戏的过程中发生了很多有趣的事，台下的生活比台上的戏精彩多了。可以说是步步有故事，处处有情趣。想起社戏就会想起那个看戏的夜晚、那些纯朴能干的伙伴、那些真挚的情谊……
故事发生在平桥村。这是个离海边不远的、偏僻的小村庄，住户不满三十家，合村同姓是本家。村里的孩子们平时都帮父母种田、打鱼、放牛。他们在劳动中学到许多生活本领，既会动脑也会动手，个个都是闰土般的少年。
“我” 的外祖母家就在平桥村。在小村里，一家的客几乎也是全村的客，所以“我” 到了外祖母家就是全村的客，能得到许多优待。小伙伴们都来陪我游戏，我们经常一起掘蚯蚓、钓虾、放牛。
邻村赵庄每年春天都会搭戏台演戏，这就是“社戏”。在当时，人们没有电影、电视，也没有网络，看戏算是少有的文娱活动了，看戏的热情很高。“我” 对看戏也充满期待。
一个关于社戏的故事就在这样的背景下拉开序幕。没想到一开始就遇到波折了，真应了那句俗语：好事多磨。
去赵庄要坐船，可是这个时节船很紧俏，不容易订到；又不准和别人一同去，怕外祖母担心。总之，是看不成戏了。
平桥村只有一只早出晚归的航船是大船，决没有留用的道理。其余的都是小船，不合用；央人到邻村去问，也没有，早都给别人订下了。……只有我急得要哭，母亲却竭力的嘱咐我，说万不能装模作样，怕又招外祖母生气，又不准和别人一同去，说是怕外祖母要担心。
“我” 非常失落，急得要哭。到下午，小伙伴们都去看戏了，只有“我” 留在家里。可是“我” 的心早就飞到戏台下了，“我” 能猜出
戏已经开场了，我似乎听到锣鼓的声音，而且知道他们在戏台下买豆浆喝。
这一天，“我” 没有心情去钓虾，东西也吃得很少。晚饭后看过戏的伙伴们都聚拢来了，兴高采烈地谈论社戏，只有“我” 闷闷不乐、不开口。看到我不开心的样子，他们都叹息而且表示同情。
忽然间，聪明的双喜想到一个办法，可以带我去看戏，现在就去。晚上那只早出晚归的航船回来了，我们可以坐这航船去啊！这是八叔的航船。因为论起行辈来，“我” 的辈分比伙伴们小，伙伴们喊他“八叔”，而 “我” 要喊“八公公”。
别的伙伴也立刻醒悟，都说要陪 “我” 去看戏。“我” 看到希望了，高兴起来。然而，外祖母和母亲又来阻拦
外祖母又怕都是孩子们，不可靠；母亲又说是若叫大人一同去，他们白天全有工作，要他们熬夜，是不合情理的。
好不容易生出的希望眼看就要破灭。聪明的双喜又想出办法，他说：“我写包票！船又大；迅哥儿向来不乱跑；我们又都是识水性的！”是啊，这十多个少年都会凫水，而且有两三个还是弄潮的好手。
外祖母和母亲终于许可了，“我” 终于可以去看戏了。这个机会来得真不容易啊。我们迫不及待地冲出家门，驾上船在月夜里行驶，那情景如行云流水一般。心情轻松愉悦，看到的景物也带着轻松愉悦的色彩。
我的很重的心忽而轻松了，身体也似乎舒展到说不出的大。一出门，便望见月下的平桥内泊着一只白篷的航船，大家跳下船，双喜拔前篙，阿发拔后篙，年幼的都陪我坐在舱中，较大的聚在船尾。母亲送出来吩咐 “要小心” 的时候，我们已经点开船，在桥石上一磕，退后几尺，即又上前出了桥。于是架起两支橹，一支两人，一里一换，有说笑的，有嚷的，夹着潺潺的船头激水的声音，在左右都是碧绿的豆麦田地的河流中，飞一般径向赵庄前进了。
两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面的吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了，但我却还以为船慢。
“我” 看戏的心情非常急切，船已经行得飞快了，但 “我” 却还以为船慢；也是因为心情急切，船行到半路，遇到一丛松柏林和几点渔火，“我” 竟然把松柏林当成赵庄了，把渔火当成戏台了，而且似乎听到歌吹了，那声音像横笛，宛转悠扬。
过了松柏林，才真的看见远处的赵庄，也真的看见戏台了。戏台搭在庄外临河的空地上，在月夜中朦朦胧胧的，和空间几乎分不出界限，像画上的仙境一般。台上有红红绿绿的人物在动。“我” 心心念念的社戏越来越近了。
来到戏台前，伙伴们忙着找地方停船，而 “我” 已经看起戏来了。
在停船的匆忙中，看见台上有一个黑的长胡子的背上插着四张旗，捏着长枪，和一群赤膊的人正打仗。双喜说，那就是有名的铁头老生，能连翻八十四个筋斗，他日里亲自数过的。
停了船，大家都挤在船头上看戏。伙伴们喜欢看那些视觉上热闹的场面，像翻筋斗、打仗，不喜欢听旦角唱。由于是晚上，台下的观众不多了。乡下人为了明天的工作，熬不得夜，早都睡觉去了，疏疏朗朗的站着的不过是几十个本村和邻村的闲汉。
因为观众少，演员也不肯卖力表演，所以铁头老生没有翻筋斗，打了一会儿就进去了。又出来一个小旦，唱了一会儿也进去了。又出来一个很老的小生……
“我” 最愿意看的蛇精和跳老虎也没表演。台上的戏枯燥乏味，“我” 看得有些疲倦了，托桂生买豆浆去。他去了一刻，回来说：“没有。卖豆浆的聋子也回去了。日里倒有，我还喝了两碗呢。现在去舀一瓢水来给你喝罢。”
卖豆浆的是个聋子。这一点桂生居然也知道！这些孩子对邻村的人事情况都了如指掌，真够机灵的。方圆十里八乡之内大概没有他们不知道的事儿了。
“我” 不喝水，支撑着仍然看。好不容易来了，“我” 不甘心就这样回去，再等等，说不定后面会有好看的呢。因为 “我” 想看，伙伴们都耐心地陪着 “我”，可是他们的心并不在看戏上。年纪小的几个多打呵欠了，大的也各管自己谈话。
后来老旦出台了。我们都不喜欢老旦，那老旦却唱得很卖力，仿佛憋足了劲似的，咿咿呀呀没完没了。戏台上没有字幕，听不懂她唱了些什么；也不知道她要唱到何时。大家都很扫兴，不愿意再看了，只好驾起船往家走。原文关于老旦的描写很有趣：
老旦本来是我最怕的东西，尤其是怕他坐下了唱。这时候，看见大家也都很扫兴，才知道他们的意见是和我一致的。那老旦当初还只是踱来踱去的唱，后来竟在中间的一把交椅上坐下了。我很担心；双喜他们却就破口喃喃的骂。我忍耐的等着，许多功夫，只见那老旦将手一抬，我以为就要站起来了，不料他却又慢慢的放下在原地方，仍旧唱。全船里几个人不住的吁气，其余的也打起呵欠来。双喜终于熬不住了，说道，怕他会唱到天明还不完，还是我们走的好罢。大家立刻都赞成，和开船时候一样踊跃，三四人径奔船尾，拔了篙，点退几丈，回转船头，驾起橹，骂着老旦，又向那松柏林前进了。
伙伴们真不愧是水乡里长大的，驾船本领极高。他们一面议论着戏子，或骂或笑；一面加紧摇船，生龙活虎一般把航船开得飞快。那航船就像一条大白鱼，背着一群孩子在浪花里窜，连夜渔的几个老渔父，也停了艇子看着喝彩起来。
可是 “我” 的戏瘾并没有过足，心里还想着社戏。在回来的路上有一段细节描写，从中可以看出 “我” 对社戏的留恋。
月还没有落，仿佛看戏也并不很久似的，……回望戏台在灯火光中，却又如初来未到时候一般……吹到耳边来的又是横笛，很悠扬，我疑心老旦已经进去了，但也不好意思说再回去看。
在离平桥村还有一里路的地方，伙伴们因为摇船太用力都很疲乏，想找点东西吃，吃什么呢？桂生说：“罗汉豆正旺相，柴火又现成，我们可以偷一点来煮吃的。” 大家都赞成，立刻近岸停了船；岸上的田里，乌油油的都是结实的罗汉豆。
这边是阿发家的，那边是六一公公家的。偷哪一边的呢？阿发认真比较了一番，认为自家的豆长得大，还是偷自家的吧。从这里可以看出，阿发心地纯正，没有私心杂念，很可爱。
于是大家在阿发家的豆田里各摘了一大捧。双喜考虑到如果再多偷，阿发的娘知道了是要哭骂的。为了照顾阿发娘的情绪，我们又到六一公公的田里各偷了一大捧。
接下来就是煮豆吃豆了。大家分工合作，有摇船的，有生火的，有剥豆的，很快就吃上了令人难忘的罗汉豆。同样令人难忘的还有煮豆吃豆的场面。
我们中间几个年长的仍然慢慢的摇着船，几个到后舱去生火，年幼的和我都剥豆。不久豆熟了，便任凭航船浮在水面上，都围起来用手撮着吃。吃完豆，又开船，一面洗器具，豆荚豆壳全抛在河水里，什么痕迹也没有了。双喜所虑的是用了八公公船上的盐和柴，这老头子很细心，一定会知道，会骂的。然而大家议论之后，归结是不怕。他如果骂，我们便要他归还去年在岸边拾去的一枝枯桕树，而且当面叫他“八癞子”。
双喜考虑问题总是很周到，考虑到八公公会骂。我们事先讨论出对策，做到有备无患、变被动为主动。
这个对策关系到去年那枝枯桕树。这枝桕树到底有怎样的来龙去脉，原文没写，但是读者能隐隐地感觉到，那多半是个不甚愉快的故事。
或许这枝桕树本来不该属于八公公，而是被他强占了去；或许他对我们许下了什么承诺，却没有兑现，所以我们临时给他取个外号叫“八癞子”；也或许他平时就喜欢耍赖，所以乡邻们私下里叫他“八癞子”。
总之，这群孩子有懂事的一面，也有顽皮的一面，顽皮起来令人啼笑皆非，不好对付。
我们回到平桥已经过三更了。母亲早已在桥脚上等候了，原来母亲一直不放心，一直牵挂着我们。也不知她等了多久了。
第二天，“我” 睡到将近中午才起床，心里惦记着八公公盐和柴的事，可是八公公并没有找上来。“我” 想大概不会有事了，坦然了许多，下午仍然去钓虾。
万万没想到，就在我们钓虾的时候，六一公公找上来了。
“双喜，你们这班小鬼，昨天偷了我的豆了罢？又不肯好好的摘，踏坏了不少。” 我抬头看时，是六一公公棹着小船，卖了豆回来了，船肚里还有剩下的一堆豆。
六一公公的推理能力堪比福尔摩斯，发现自家的豆少了、还有踏坏的，有些心疼，眨眨眼睛就推断出是这班小鬼干的。面对六一公公，双喜理直气壮地说：“是的。我们请客。当初我们还不要你的呢。你看，你把我的虾吓跑了！”
在平桥村，一家的客也是全村的客。六一公公听说“请客”，又看见“我”，便不再追究豆的事。他笑了，说：“请客？这是应该的。”幸亏双喜思维敏捷，应对能力超群，三两句话就把问题化解了。
接着六一公公跟 “我” 攀谈起来，“迅哥儿，昨天的戏可好么？” “豆可中吃呢？”
“我” 说 ：“很好” 。不料六一公公竟非常感激起来，将大拇指一翘，夸 “我” 识货，最后又送了一些豆给“我母亲”。
对六一公公的描写笔墨不多，只有短短的几句对话。然而，就是这几句对话把六一公公塑造得清晰鲜明，巧妙地展现出人物的性格。他宽厚淳朴，热情好客。
平桥村有淳朴热情的乡亲，有和谐愉快的乡村生活，有情投意合的小伙伴。那年春天，在一个有月亮的夜晚，“我” 和伙伴们去看了一场社戏。台上的戏并不精彩，可是我们看戏的过程却跌宕起伏、充满情趣，精彩极了！“我” 怎么会忘记呢？
