逐渐暗下来的天空失去了最后的血色，大雨终于压垮云层，这已经是暴风雨今年第二次打扰这座城市了。几个小时以前，他就已经接到了放假的通知。窗外的街道本是城市最热闹的区段，现在却已看不到人影。这就是城市了，他想着，像是一台精密的机器，从来不会出什么差错，如今他也成为这部机器的一个小零件了。 趁着这次假期，他打算好好地将家里打扫一番。没一会儿，便收拾的差不多了。接着，又开始整理起储藏室来，一些旧东西很快就被晾到一旁，压箱底的是一件颇旧的毛衣，各种颜色夹杂在一起，款式也很老土，实在让人提不起兴趣来，尽管是母亲亲自为他织的，然而他从不喜欢旧东西，只是诧异着上一次怎么没扔掉。 窗外的雨声惹人烦躁，他反复十几次起身开灯却又躺下，却突然跳起，跑下楼去，把下午扔的那件毛衣找了回来，一路上并没有遇到什么人，他暗自松了口气，可为什么又想着把它留下呢？他拿着毛衣发呆，细细想着。那时母亲把家里的衣服拆了又拆，才替他织了这件毛衣，虽然颜色奇怪，款式也很老土，也因此而经常遭人白眼，可是依旧陪了他那么多年，仅仅只是这样吗？他的神色像是又凝重了几分，这已经是最后一件旧物了吧，以前的所有东西，书，衣服，照片都已经丢掉了，连老家也有很多年再没有回去过了，那是从什么时候开始的呢，大概是父母离世之后吧。他认真地把毛衣折好，放在衣柜的最上层，像做完了一件很重要的事一样，他缓缓呼出一口气，雨还在下着，可世界却仿佛一下就安静了。 前几天在家里休息时，他也试试穿着它，还挺合身的，照了照镜子，又想起了那时的许多事，他不知道该怀着怎样的心情去面对这些。今天上班时他也穿着这件衣服，反正藏在西服的下面，倒没人能看出来。一连几天都是这样，他也说不出什么所以然，可心里就是有那样一个声音，让他穿上这件衣服，直到那一天。 像是拖了一个小小的尾巴，西服下吊着一条棕色的线，毛衣不知何时破损了，是在上班时吗？还是在回家后？应该不会是上班的时候，他想着，否则同事多少都有点反应，幸好没有丢人。把破损的地方处理好，他却把东西又放进衣柜了，不再打算穿着它了。第二日坐在办公室里，他下意识望向西服下，却突然吓住了，居然有一条一模一样的棕色毛线，他明明没有穿。他使劲揉了揉眼睛，却无法不相信眼前的一切，他拿出剪刀，把那一条毛线剪掉，可是拿掉剪刀之后，它依旧还在…… 为什么？为什么啊？他的手狠狠砸向墙壁。这些天来，他总能看见身后仿佛并不存在的毛线（他旁敲侧击过其他人，却没有人能看到），为此他精神恍惚，工作上出了不少纰漏。昨天老总专门找过他，希望他能好好休息一段时间，调整好状态。他也算是部门的二把手，今年部门经理就要被调走，而他本来也有竞争的机会，如今看来，已经完全没有希望了。他拿出那件毛衣，上面又无缘无故的破损了许多地方，露出许多线条，他再也没能控制住自己，颤抖着将毛衣燃着，不一会就只剩下灰烬。再看了看身后，那根毛线依旧还在，甚至越来越长，都已看不到终点，他沿着那线慢慢走着，自言自语道，“我倒要看看，你要把我带到哪去？” 穿过许多的街道，他偶尔也会惊讶，原来这个城市还有这么多他没来过的地方。或许曾经路过，却早已不记得了。他放慢了脚步，以不同于以往的眼光看着城市与路人。却陡然发现眼前的建筑越来越熟悉，抬头望去，他又来到了X大，他的母校，这座城市的最高学府。尽管离他工作的地方并不算很远，毕业后他却再没有回来过。寻着这毛线又回到这里，正是假期，并没有那时的热闹，但这并不妨碍他回忆大学时光。 走在那一条路上，曾经生活的片段涌来。他是从山里来的，在进入大学的第一段时间内一直带着那样一种自卑，后来又是因为什么改变了呢，他认真地想着，毫无头绪，很多事情毫无道理！他做着兼职，拿着奖学金，带着新的心情出发，那时留下过无数的欢笑，或许算是他最开心的一段时间。想到这里，他的嘴角也挑起。然后呢，临近毕业的时候，家里发生了变故，父母死于火灾，他急急地回到家里，操办着葬礼，整夜整夜的不睡觉，那种痛啊，就像是小时候割草划掉一块肉，可为什么没有掉眼泪啊，早已流干了吗？那又为什么心底有一点庆幸，就像剜掉了一堆腐肉，腐肉，不是这样吗？每次以为可以改变时，却总让痛楚重现，初中是，高中是，大学也是。虽然拿到了毕业证，却失去了进入一家大公司的机会。现在一切都改变了，所有的都过去了，重新回到这里，拼搏，直到现在。 那根线越来越淡，仿佛即将消失在空气里，他却突然紧张起来，沿着线开始跑了起来，数分钟之后，来到了火车站。大屏幕上显示着即将检票的的车次，最上面的那一趟那么熟悉，鬼使神差地买了一张票，重新上了那一趟车，仿佛还是原来的那一辆，略有些破旧，人流量依旧很少，他随意找了个靠窗的座位靠着，那根毛线在车厢里摇摇晃晃，不一会他便有了睡意，很快便入睡了。 再度醒来时已经是深夜了，窗外的青山隐入黑夜的轮廓里，没有一盏灯火为他亮着，如同来的时候一样。那时候他是一个人独自来的，父母忙的走不开，也没有多余的钱买一张车票，父亲走了十几里山里送他。他独自一人踏上火车，也是第一次离开家乡，走在陌生的路途，心里的乡愁却是那样淡了，更多的却是期待，期待那任他驰骋的天地。不知怎的，他又想到了父亲，父亲一辈子都是农民，从没有离开过家乡，他是山里第一个考上名牌大学的，父亲一直为他自豪，然而直到去世之前，也没能去他学校看上一眼。他转过身去，那根线非但没有消失，反而逐渐的凝实清晰，是因为越来越接近家乡吗？ 穿过县城的街道，读书的时候很多次都路过这里，一路走着，踏上山路，那根线一直就在身旁，已经不再是它引着他回来了，而是陪伴着。像他们一样。从小就熟悉着这条路，山里人走十几里的山路，到县城里赶集，那时他坐在父亲的脖子上，父亲则一路唱着山歌，父亲摆摊时，他就在一旁睡着了，睡醒时，又是在父亲的脖子上，口袋里塞了几粒糖豆。再大些的时候，他也一起走这条路，最后还是落在父亲背上，到县城上学了，父亲总是趁着家里的空闲跑到学校来，带着山里的野果还有买书的费用，可是家里哪有空闲呢，很多时候都是在月色里赶路，只为了抢一点时间，夜里的山哪有不危险的呢？可是父亲却从没有出事过，大概是用着这辈子所有的好运吧，后来才会……他这样想着，眼角竟然有些湿润。 还是这样一堆废墟，即使一直在下雨，依旧还能看出火烧的痕迹，他没有停留多久，这里并不是目的地，再往山里走去，碰到很多人，很熟悉的叫着他们的名字，然后交谈。最后还是一个人来到这里，那一根线的源头，曾经他亲手埋葬父母的地方。 他慢慢地跪下，像是承担不了这重量，然后终于哭了。从什么时候开始编那样一个茧，刻意地忘记那些东西，在泪流干的时候，在坟前，可心却已经疲惫在城市里，困死。一直在骗自己，把很多东西都自然而然的淡忘掉，小时候那些本以为再也不会记起的记忆；在父亲身上看到的伤痕……当时的愿望，只是把他们都接到城里，可是他们本来已经逃出来了，却又跑了回去，为了救出他的书与照片。于是他回到城市，披了一层虚伪，可怕的面目，为什么要这样做呢？他不知道，很多事情本来就没有原因啊！他就这样困在茧内，假面里。直到那一天，茧丝逐渐地剥离，又回到这里…… 他又去了城市，辞了职，做了一天的旅客，回到山里。在原来的地方盖一间小屋，然后在学校里教书，他就这样想着。
