1940年,茨威格在这片土地写下了《巴西:未来之国》。虽然他于两年后服毒自杀,但这片土地毕竟曾让他相信,人类的未来不会太消沉。本文的主要使命,就是将镜头对准这些“用力”吃喝玩乐的“懒散”巴西人,并借此了解这个国度迥异的生活态度。
每人对巴西印象各有不同,但或多或少有所交叉:足球、贫民窟、巨大耶稣像、妩媚女郎(超模吉赛尔•邦臣故乡)、狂欢节、迷狂的夜生活。
不过,这个国家真的糟糕透顶、一无是处吗?热爱生活的我们大可不必停留在将其妖魔化的初步认识阶段。历史上,巴西经历了印第安、欧洲与非洲文明的融合,并接纳了大批意大利、日本以及犹太移民。当一个国家里共同生活着那么多种族的民众,并能留给世人享受生活的热情印象,那么它应当有自个独特的魅力。
本文的主要使命,就是将镜头对准这些“用力”吃喝玩乐的“懒散”巴西人,并借此了解这个国度迥异的生活态度。由于笔者沉溺于巴西数不清的美食异果中不能自拔,故将“吃”这一版块留到最后揭晓。
狂欢国度里的“性冷淡”首都
在开启充满“狂欢”、“享乐”的想象模式之前,让我们先瞥一眼“扫兴”首都——巴西利亚。在《去他的巴西》里,作者胡续冬写道,城市规划家科尔比西耶曾狂热地呼吁把所有“丑陋、毫无功能性的垃圾城市”夷为平地。虽然科尔比西耶毕生未能如愿(万幸!),他的学生尼迈耶倒是秉承其风格,在巴西高原打造了“未来主义”的巴西利亚:这座飞鸟模样的城市俨然是一个庞大、纯粹的建筑实验室,完全参照功能逻辑和美学原则建成。
与“地广人稀、人情淡漠”的首都相比,里约热内卢、圣保罗、萨尔瓦多这些沉浸于声色犬马中的城市,显得生动亲切得多。在这些城市生活着的,显然不是内向拘谨,学得“诚惶诚恐”的学子们,而是习惯“无中生有”地过节的夜行动物。
“失足”入巴西,请随遇而“high”
在巴西旅行,与行程规划同等重要的,是被快乐感染的心理准备:《去他的巴西》中写道,“任何一个只要不是榆木疙瘩的人去巴西,都会体会到那种铺天盖地、无孔不入的喜感 […] 最好先忘掉各种条条框框、各种焦虑、各种龟毛”。巴西确实有种“蠢萌”的随性、喜感,就连男士们见面打招呼,都会互称“Beleza”(葡语意为“美女”)。
这里也有另类的两性关系。不少人维持着有别于“一夜情”或者“炮友”的“rolo”关系:就这么一辈子约会下去,不承担社会关系与情感的约束。也许,笑人“剩女”、“单身狗”的好事者恐怕反成了稀有物种。
介于天堂和地狱的里约热内卢
里约是巴西贫富差距的代表:没错,那里有六百多个贫民窟。山上密密麻麻、脏乱破旧的棚屋与繁华街区比邻,可打消游人热情的幻想。一些贫民窟甚至发行了自己的货币,进一步加深与主流社会的隔绝。
不过,大自然对里约毕竟是那样慷慨,给予其中心地带美丽的泻湖、海湾和山脉。如果游客乘滑翔伞在里约上空飞翔一回,可看到最知名的两座山峦——基督山与糖面包山(Pan de Azúcar)。或许是巴西最著名地标建筑的耶稣像,在地处蒂茹卡国家森林公园(Tijuca Forest)的基督山上,俯瞰着里约的富人与贫民。
圣康拉多(Sao Corado)海滩介于里约西南侧的巴拉大蒂茹卡和东北侧的莱伯伦两个富裕街区之间,是玩冲浪和玩滑翔伞的好地方。不远处,是靠近双子山(Morro dois irmãos)的Rocinha 贫民窟。
如果冲浪和飞行太过刺激,那么徒步也很不错:里约独特的地形造就了闹市中数量惊人的大小沙滩,其中最知名的当属半月型的科帕卡帕纳海滩(Copacabana)和伊巴纳玛(Ipanema)海滩。后者南部5公里处是 Cagarras群岛,人们可乘船到群岛附近浮潜。阿普多(Arpoador)海滩的日落景观总是会吸引大量散步者。
居民们无论贫富,都变着法子地享受沙滩:足球、篮球、排球,晒太阳、游泳,野餐...奢靡的享乐和生活的欲望在这里发生,而人们避不可免地被这样热情所感染。
此外,里约是名副其实的“山城”,共有17个公园,城市绿化面积达 28.9%。基督山下,有里约著名的热带雨林公园(Parque Lage)。位于蒂茹卡国家森林公园、高达844米的“巨石”佩德拉达加维亚山(Pedra da Gávea)是里约最有趣、最难的徒步路线之一。它对面的“美石山”(Pedra Bonita)要温和得多。人们还可在蒂茹卡公园海拔约为380米处的中华亭(Vista Chinesa),自在观赏里约各个景点 。
生活还是艺术?
里约处处可见风格独特的画廊和手工饰品店。许多民间艺术家居住在贫民窟,作画、录制唱片,或者简简单单地以烹饪小吃为生。在里约的知名夜生活区拉帕,有着“里约文艺游”必经之地的塞勒隆台阶:这原本是贫民窟里一个普通水泥阶梯,1990年智利籍艺术家Selarón用回收的磁砖,再加上各国游客的捐助完成了这一作品。
在里约的周末集市,家家户户都出门采购新鲜水果、蔬菜、海鲜和小吃,回家烹饪聚餐。人们放松地溜达到小吃摊位上,点上几份小吃,搭配着甘蔗汁开始享受周末时光。其中,嬉皮集市已成为一个热门旅游景点:从手工制品、首饰皮具到巴西水晶,商品多到让人眼花缭乱。
身体之美,无可替代
在里约沙滩,狂野的丁字裤比基尼随处可见:“虽然欧洲人懂得怎么穿衣服,但没人比巴西人更懂怎么脱衣服”,2009年Claro Rio时装周宣传语如是说。每年巴西都会举办美臀大赛“Miss Bumbum”。对于当地人来说,臀部之美可比脸蛋儿、胸部重要的多。
在离拉帕区不远、最具“波西米亚气质”的桑塔特雷萨(Senta Teresa)街区,有轨电车在迷一般的街道中穿梭。据《去他的巴西》作者回忆,“车身上全是把手 […] 眼见着电车开来,拉上把手调上去就是,司机根本不用停车”。里约的有轨电车也因此落入特鲁蒙德的诗句:“满是大腿的有轨电车开了过去/ 白色的黑色的黄色的大腿”。
“世界音乐之都”——萨尔瓦多
之所以没有提及里约举世闻名的狂欢节,那是因为位于巴西东北部浪漫丰饶的萨尔瓦多才是“巴西精神”的发源地:萨尔瓦多曾是南美黑人奴隶贸易的中心,也是狂欢节、桑巴舞、民族音乐、黑豆饭,以及“懒惰又拖拉”民族性格的发源地。比起供世界游客“观赏”的里约狂欢节,萨尔瓦多狂欢节才是人们能自如参与的!
回到萨尔瓦多,一条高度将近100米的悬崖在海湾上拔地而起,将其分成了上城和下城两部分。连接老城区与游轮码头的拉塞尔达电梯(Elevador Lacerda),已成为这座城市的一张名片。
除了狂欢节,还有“农民伯伯节”
整个六月,巴西都在庆祝“农民节”:城里人到乡下去吃喝玩乐,有些时候农民节甚至会从五月持续到八月。其中,以东北部的马拉尼昂(Maranhão)农民节最为传统。
马拉尼昂州有一个大名鼎鼎的拉克依斯马拉赫塞斯千湖沙漠(Lençóis Maranhenses),布满了众多白色沙丘和深蓝咸水湖。
涂鸦之城——圣保罗
十九世纪末,东南部的圣保罗因咖啡种植而兴起,它同样是南美洲的东方移民中心。按胡续冬的说法,它是一个“毫无节制地吞噬杂乱建筑”,将“臃肿进行到底”的怪兽。飞机在这样随意铺展的城市上方盘旋,简直像是“牛魔王的无敌牛虱”完成了侦查任务,即将“飞回他的腋毛中”。
圣保罗以涂鸦闻名,而蝙蝠侠巷是那里最集中、最负盛名的涂鸦区(Beco do Batman)。
同样位于南部的,还有伊瓜苏瀑布:它被《去他的巴西》作者称为“瀑布祖宗”,有不计其数的“孙子、重孙”在巴西高原上“蹦蹦跳跳”。
亚马逊雨林与潘塔纳尔湿地
亚马逊雨林(Amazônia)雨林横越8个国家(60%面积位于巴西),面积达700万平方公里。日常生活中,亚马逊雨林往往身披原始的奇特光环:人们不需要了解它的确切地理方位,就可以赋予其“逃离”的新奇意味。正如梅尔维尔在《白鲸》中说,“真正的地方从来都不在地图上”。
玛瑙斯(Manaus)为巴西亚马逊州首府,地处黑河和索里芒斯河(亚马逊河支流)交汇处,被称为“亚马逊心脏”、“森林之城”。探访亚马逊热带雨林,多自这里出发。
亚马逊雨林邻近的潘塔纳尔湿地(Pantanal)位于巴西西部的南马托格罗索州,被认为是全球动植物最密集的生态系统。Lonely planet将其列为巴西最值得去的14个目的地之一。
事实上,湿地比亚马逊更适合近距离观察野生动物(食蚁兽、白鹭,浣熊、沼泽鹿、锄嘴鹳、蓝紫金刚鹦鹉、鬃狼、巨犰狳、水豚及巴西貘等)。
法国人类学家列维•斯特劳斯曾以自己在巴西雨林高原的逗留经历写成《忧郁的热带》,可算是一位旅行者困惑而迷茫的个人化记述。正如他在书中写道,“闻一闻一朵水仙花的深处所散发出来的味道,其香味所隐藏的学问,或许比所有书本全部加起来还多”。同样,用华丽长篇游记概括“我看见了,你没看见”的巴西固然是可嘉的辛勤尝试,却不免徒劳。巴西以千万个版本存在于居民和游客的心中,你的故事与别人的故事不同在何处?不如亲眼去看看巴西,看看这个经济衰退、腐败懒散却又闪闪发光的国家。(欧洲时报/ 杨雨晗)
吃吃喝喝逛巴西
巴西美食体现了这个多元国家的包容性。葡萄牙人带来的肉食、甜点,印第安人的木薯、坚果和可可豆,与西非人加入的香草、辣椒和椰奶,造就独一无二的巴西饮食。除此之外,巴西许多种类繁多的热带水果,往往仅此一家,可别错过!
1.烤肉(Churrasco)
在巴西,烤肉最正宗的地方在南部,里约和圣保罗的著名烤肉店也多为南方人所开。牛全身按切法和口感被分为20多个部分,公认最好吃的是Picanha(背部靠近尾巴)。巴西烤肉往往佐料只放粗盐,既讲究原味,又习惯吃半熟烤肉,可以想象原料有多新鲜。
烤猪肘、香肠出镜率也极高:胡椒薄荷羊肉香肠、草药鸡肉香肠让人食指大动。里约人还非常喜欢吃炭火烤小鸡(Galeto)。鸡肉搭配着用醋腌制的番茄、洋葱丁酱料,又酸又香。
2.黑豆饭 (Feijoada)
国菜黑豆饭中,有黑豆、牛肉、猪耳朵、尾巴、猪蹄、猪舌、熏香肠、甘蓝等原料,汤汁浓稠、味咸,作为佐菜搭配木薯粉、橙子片、米饭或是奶油木薯面食用。
3.椰汁海鲜杂烩(Moqueca)
西红柿、辣椒、洋葱、椰奶与新鲜的虾、海鱼、螃蟹等海鲜一起煲炖,通常搭配主食和木薯粉Farofa。木薯粉可算是巴西人最爱的“主菜伴侣”,还会被制成木薯椰丝煎饼(Tapioca)、木薯面条。
4.巴西派(Escondidinho)
Escondidinho意为“隐藏的小物”,主要食材是捣碎的肉类与蔬菜:碎牛羊鸡肉糜、腌橄榄、木薯和奶酪混合,味道咸香。
5. 炸饺子(Pastel)
炸饺子(Pastel)相传是由日本移民所带来蒸饺的变体,外形类似于韭菜盒子。它有各种各样的馅料,肉、奶酪、海鲜、水果、巧克力,常常与甘蔗汁、椰子汁搭配。不少集市都有临时搭建的炸饺子摊位:店家在小货车里放着甘蔗榨汁机,再围上三边长条桌子,在摊位的中心炸饺子,忙得不亦乐乎。
6. 小鸡腿(Coxinha)
酥皮是面粉,馅料是鸡丝、洋葱和香菜,样子像油炸鸡蛋。类似的油炸食品还有烟熏鳕鱼球(Bolinhos de bacalhau),以及来自尼日利亚、加纳的油炸小吃Acaraje:它以黑眼豆豆(与Black eyed peas乐队同名)、腰果和虾为主原料。
7. 阿拉伯派
这款面点有三角型、也有小披萨饼状的,馅料有碎牛羊肉、海鲜、葡萄叶、奶酪、果酱。
8. 巴西坚果巧克力球 (Brigadeiro)
来自巴西北方最好的坚果,裹上焦糖、香草精,佐以可可粉、牛奶冰霜夹心,还可以覆上椰丝、肉桂粉、抹茶粉或者喜欢的水果粒。著名的巴西球员卡卡曾说道,尽管作为运动员要精心控制饮食,但是他仍然抑制不住自己对巧克力球的狂热,不时就忍不住偷吃。
9. 传统东北菜
巴西东北部传统美食可追溯至葡萄牙殖民时期,例如特色菜Buchada de Bode:将山羊的肾脏、肝脏、肠子等内脏剁碎后塞在一个小球中,腌制后再烹饪,适合“重口味”的吃货们。
10.数不清的“奇异”水果
巴西水果种类之多让身为内陆土著的笔者感到很头疼:得天独厚自然资源中的奇珍异果真让人眼花缭乱!巴西奥运村就提供高达40种本国独有的水果。
西印度(针叶)樱桃(Acerola)
西印度樱桃汁是巴西酒吧里极常见的饮料,每100 克果中维C含量达1677毫克,是柠檬的31倍。
古布阿苏(Cupuaçu)
富含蛋白质,钙,磷及维生素,对糖尿病,高血压有帮助。
巴西小金橘(Siriguela)
小金橘来自巴西东北部。抗氧化,富含纤维,钙,磷,钾和维生素,常被当地人做成果汁饮用!
嘉宝果(Jabuticaba)
水果直接长在树干上,密集恐惧症者还是不要直接观赏了。它同样含有丰富的营养物质,常做成果汁、酒,有消炎、抗衰老功效。
刺果番荔枝(Graviola)
当地人常用来做成酸奶,可增强免疫力。此外,番荔枝(Atemoya)与刺果番荔枝外形接近,不过口味偏甜,适合快速补充能量。
阿萨伊(Açaí)
阿萨伊果,又称巴西莓。夏季,巴西人常常吃巴西莓冰沙:配上麦片、香蕉、草莓等鲜果,最适合炎炎夏日穿着比基尼在海滩上休假。
喝什么?
1.咖啡
作为全球第一大咖啡生产国,巴西有17个州皆出产咖啡,为全球贡献了30%以上的咖啡。
2.凯匹林娜酒(Caipirinha)
凯匹林娜的调制方式很能体现巴西人的性格特点:随性。没有比例要求,有基本原料就可以:高度数的甘蔗酿造酒卡莎萨(Cachaça),配上任何一种水果,甚至辣椒、桂皮皆可。
3.马黛茶(chimarrão)
马黛茶的调制饮用方法是将茶放入空葫芦内,以沸水浸泡,用不锈钢吸管饮用,有时加入糖、牛奶、柠檬汁等。马黛茶同时也暗示了来自潘帕斯大草原的独特骑手文化,它本就是骑士解渴提神的饮品。博尔赫斯在《骑手的故事》中就有意渲染了马黛茶:那个来自于乡下的驯兽人在来到布宜诺斯艾利斯后,对这座城市的繁华和喧闹不以为然,整整三天,他闭门不出,只是在房间里静静的喝马黛茶。
在阿根廷、乌拉圭、和巴西南里约格兰德州,当朋友间聚聊时,人们会拿出自己的马黛茶具让大家轮流喝。
4.瓜拉纳 (Guaraná)
瓜拉纳是巴西人最看重的水果,长相非常恐怖(类似眼球),咖啡因含量比咖啡还高,常用于制作保健品和功能饮料。