公交车上下来一个颤颤巍巍的老头,他是来给老伴到派出所销户的,她来时迎接她的是她的父母,如今她走了帮她消除在这世间痕迹的是他。当工作人员把销户了的户口簿交到他手上时,他忍不住老泪纵横,突然觉得失态,一把拿过户口本就往门外走……
她躺在躺椅上,看着天边夕阳血红,慢慢坠下了。他已经离开有些时日了,这些天本想去公墓陪他说说话来着,终归身子太重,来回奔波太折腾也就没去。她不知道这世上到底是有没有灵魂的,不是她迷信,而是觉得对于人类来说未知的领域还有很多,要是有啊,也许这老头子这会儿应该在家里,他又没地方去,她想了想笑了,笑得眼角都流出了眼泪……
我不知道,若干年后上演的故事是以上哪个版本,终归是有其中一个版本无可避免地要上演。