“朋友”一词，在每个人的心里都会有不同的写法，本以为自己年龄渐长，对这个词语的意思已经了然于心，没想到近日，《绿皮书》这一部电影，让我对其有了新的注脚。

以前总觉得趣味相投、志同道合的人，才能成为心灵之交，从未想过背景不同，性格迥异的两个人，最后也能相识相知。影片中受过良好教育，高雅明理的黑人钢琴家谢利，以及歧视黑人，在纽约夜店工作，习惯用拳头解决问题的白人大老粗托尼，两个人生风景线截然不同的人，共同踏上了巡演的道路。两人一路上虽矛盾重重，却也给对方推开了一扇门。

谢利在这趟旅途中像托尼的兄长，他教托尼写信，教他为人处世，教他不要为自己的偷鸡摸狗、鲁莽冲动找借口，他要求他做一个自尊的人，做一个精神上的强者,而这些是托尼从未想过的事。

当托尼跪在地上跟别人投骰子赌博，并得意洋洋地说自己肯定会赢时，谢利会怒其不争：“所以跪在碎石地上，为了一点零钱投骰子让你觉得自己是人生赢家吗？”、“他们没有选择是否进场的权力，但是你有。”，最后还让托尼拍走膝盖上的灰尘；当托尼顺手牵羊，将别人掉在地上的绿石头放进了裤兜时，谢利会强硬地要求托尼把石头放回去。同样的，当托尼因为殴打警察导致两个人都被关在拘留所的时候，谢利也会毫不留情地痛斥托尼：“结果就因为一时冲动，值得吗？暴力永远无法取胜，托尼，坚守尊严才会赢，因为自尊总能让你占理，但今晚因为你的行为，我们理亏！”

当一个精神上有尊严的人，这应该也是托尼从小到大没被要求过的事，他已经习惯了为谋生处世圆滑，为尊严拳脚相向。他把自己定义为了一个为了支撑家庭生计而忙碌奔波的人，把自己框死在一个圆圈里，画地为牢，而这时，谢利却对他说：“你可以做得更好。”

好的朋友，正如谢利对待托尼，他不会让你安于现状，得过且过，而是让你去寻找更好的自己。

在谢利的影响下，托尼学会了细腻，学会了优雅，他知道该如何通过文字向自己的妻子表达真情实感，知道了在餐桌上收敛住自己的张扬，自己的偏见，他不再是那个总是不假思索的莽夫，拳头也不再是他挽回尊严的唯一武器。

而在谢利面前，托尼则像一个开朗随性的弟弟，如果说谢利让托尼学会收敛脾气，那么托尼则让谢利学会释放自己。

谢利的性格以及处境，在出场的这个片段就已经淋漓尽致地展现在观众面前——从他宫殿般的住处可以看出他品味高雅，是上流社会的富人，而从他即使只是在家里面试司机，也会把自己打扮得像一个国王一样，坐在地台上一张精致的座椅上，翘起二郎腿，以一副居高临下的姿态，看着来访者来看，他会刻意与旁人保留一种距离感，孤僻高傲。

然而，越是刻意的行动，便越是无奈的伪装。

“是的，我住在城堡里。托尼，我是孤身一人。有钱白人付钱让我演奏钢琴，因为这让他们觉得自己很有文化。但当我一走下舞台，在他们眼里，我立马就变成了一个黑人而已，因为这才是他们的文化。我独自忍受轻视，因为我不被自己人接受，因为我和他们也不一样。所以如果我不够黑，也不够白，我甚至不够男人，告诉我，托尼，我是谁？！”

暴风雨谢利的这段自白，与他开场时的优越形象形成鲜明反差，将他的焦虑、迷茫抒发殆尽。谢利因为自己是黑人，因此在南方会受到不能上白人贵族的厕所、不能试看中的西装、被莫名关进监狱等不公正待遇，可见不管表面多风光，白人从心底里是排斥他的。而旅途中，车抛锚时，谢利与干农活的黑人远远地四目相对，黑人农民用奇怪的眼光看谢利，谢利也用陌生的目光看着这些同胞这个片段，是谢利与同胞格格不入的一个缩影。为了打破这一困局，谢利才想通过这场巡回演出，改变白人对黑人的看法，提高黑人的地位，而不是像现在那样，只有他一个人孤独地演奏，尽管他有两个白人同事。

所以说，谢利与旁人的距离，既是现实的无奈，也是来自敏感心灵的防御。如果托尼没有出现，谢利的这场孤军奋战，并不会给他的带来太多改变，甚至有可能因为沿途所受的委屈，谢利会变得一蹶不振。

不同于谢利对托尼的严厉，托尼给谢利更多的是鼓励和包容——鼓励他放开自己身上的枷锁，包容他与世人的格格不入，让他紧绷的生活松弛下来，大步迈向前方。

当谢利绝对的用手吃炸鸡不够高雅时，托尼会对谢利说“我父亲说过，不管你做什么，都要做到极致。上班就认真工作，笑就尽情大笑。吃东西时，就像是最后一餐那样去享受。”，托尼没有因为发现谢利是个同性恋，或是被谢利恶意揣测而接受别人给他提供的工作，而是宽慰谢利：“我明白，这个世界很复杂。”当谢利因为种族歧视而为自己不能表演喜欢的古典乐表示遗憾时，他由衷地赞赏谢利“你的音乐，你现在做的音乐，只有你能做。”；当谢利打算等着自己的弟弟给自己写信时，托尼告诉他“我不会等，世界上有大多数孤独的人害怕先踏出第一步。”。在最后的圣诞演出，虽然托尼知道，如果谢利错过一个演出，自己便会失去一半的工钱，他还是选择让谢利挺起胸膛，拒绝这场不尊重谢利的演出。他跟谢利的情谊，让他忘记了自己一开始接下工作，仅仅是为了丰厚的薪水。诚然，托尼在改变谢利的同时，他自己也改变了很多。

托尼虽然行事冲动，但夜店多年的工作经验让他学会察言观色，学会如何与人相处，在托尼的感染下，谢利也学会怎么消除心中与他人的距离感，向他人张开自己的怀抱。

在托尼的鼓励和陪伴下，谢利了解了黑人音乐，开始自然地用手品尝以往感到不雅炸鸡，甚至在同胞面前尽兴地弹奏自己喜欢的音乐，他慢慢地融入了黑人集体当中。去黑人酒吧的那晚，谢利第一次露出了发自内心的笑容。

托尼不仅让谢利找到了一分归属感，还让谢利勇敢地踏出了他从不会踏出的那一步——拒绝不给予他尊重的演出、加入朋友的圣诞派对，谢利内心的迷茫和孤独，慢慢消去。

好的朋友，不会让你困在自己的围城里，他会在路的那头爽朗地向你挥手，让你踏出自己那胆怯的一步。

这段旅途中，他们真正地成为了好朋友。托尼由拒绝帮谢利做保证他安全以外的事，到自然而然地为谢利挑选领带。谢利由总是端着一副架子，到为了让托尼赶回家过平安夜而帮他开车。

我承认有着同样色彩的朋友相处起来会更为舒服，但能让我们走出舒适区的，往往是那些跟我们的天地不一样的人。人生不应该害怕陌生感，那些能拉着我们走出内心舒适区的人，会让我们的生命绽放出无法想象的光彩。