公元208年来临时，曾经的汉帝国的北部已经安定，名义上的汉朝除了长安到洛阳的关中地带，重新控制了广饶的大河南北。这是天子迁都于许、改年号为建安的第十三个年头，此刻，所有人的目光都不约而同地转向同一个地方：荆州。
一、刘表
荆州处于长江的中游，向西与益州相接，顺下游向东，与扬州比邻，正北方，便是首都洛阳。几个月前，一名轻摇羽扇的年轻书生便在偏僻的乡间，面对蛰居于此的刘备，高谈“荆州北据汉沔，利尽南海，东连吴会，西通巴蜀，此用武之地，非其主不能守”。天下之重在襄阳，中原有之可以并东南，东南得之可以图西北。无论两晋期间，还是后来的宋元时代，历史无数次地证明，荆州对于东南方向具有居高临下的天然优势。
而建安十三年间人人都在谋划的益州，地理意义远远不如荆州。巴蜀确实地形封闭，从北面看，漫长复杂的八百里秦川可以成为天然屏障，但只适合坐地困守，非常难以向外进攻。而从东面看，可以顺流向下进攻荆州，但易进不易退，只有一鼓作气的机会，缺少回旋余地。但是东面的防守却非常困难，如果准备充分，从荆州进攻巴蜀，成功的把握非常大。
刘表和所有人一样清楚荆州和益州的地理特点，但他是唯一一个没打算夺取益州的人。倒不是因为两者有什么亲密的关系，或者宗室亲戚的情分之类，刘焉做益州牧的时候，就不止一次对荆州发起小规模的战争。刘表满足于击退敌人和防守形势的成功，即便是刘焉死时益州一片混乱的情况下，刘表都没有乘虚进攻的念头。七八年前益州的本地人因为被外来的东州集团压制，在赵韪的鼓动下聚集了数万人围攻成都，赵韪送了厚礼找刘表联合，但刘表没有采取任何行动，眼看着赵韪被东州兵一步步击破，直到兵败身死。
不动如山似乎成了刘表标志性的风格，诸侯们渐渐地叫他“自守贼、坐谈客”，于是在战略规划上越来越不介意荆州方面的危险性。刘表并不是无能之辈，早在灵帝初年他就是天下闻名的名士，是著名的“八及”之一，“及”是引导别人追随学习的意思。还有人把刘表算做“八顾”之一，“顾”是用德行引导别人的意思。在洛阳，刘表被大将军何进招为掾属，荆州刺史王叡被北上讨伐董卓的孙坚杀死后，刘表被任命为荆州刺史。当时的董卓对于扶持汉室尚很积极，他非常注意招揽和任用有名望的士人，而自己的直系部下只能得到中层职位。也许是继承了朝廷宗室出任州牧的方针，有才干的刘表被授予了这个方面的责任。但董卓忙于应付关东联军，无力越过南阳的袁术给予刘表实际的支持，刘表只有单人匹马，闯入荆州这个乱局。
荆州当时处于完全无序的状态，各地的门阀豪强都聚集自己的武装，暴力横行，连长沙都被人自称太守割据起来。刘表显示了自己的能力，他先凭借自己的名望与人脉，找了蒯越兄弟和蔡瑁作为助手，然后把各地的宗帅或诛杀，或说服，成功地把广大的荆州南北变成安定的乐土。大批的北方士庶逃奔到没有战乱的荆州，当曹操面对荒凉血腥的中原大地发出“白骨露于野，千里无鸡鸣”的慨叹之时，荆州越来越富裕强大。刘表用一种名士的优雅抵抗着前来进犯的敌人，勇猛进攻的孙坚死于伏击，刘表收敛了他的尸首奉还给使者桓阶。率领西凉骑兵而来的张济死在防守的城墙下，刘表说：“客人穷困而来，主人没有尽到礼节，只接受祭吊，不接受祝贺。”于是张绣与刘表结盟，共同防御了曹操的攻击。
从容地治理并保全荆州就是刘表全部的工作，他面对各方的拉拢都保持着若即若离的态势。在诸侯林立的混沌局面中，静观其变本也不失为一种明智的选择。刘表没有统一的志向，也知道自己绝没有这个能力，他喜欢并擅长的是仁政治世。他很清楚受荆州的地理人文等局限，他不可能跨出长江迈向前方不远的宛洛，荆州的军队如果深入平原面对强悍的北方骑兵，很难有取胜的机会。更何况，荆州本地的士族门阀集团绝不会愿意投入地域之外的攻伐，借力共治方针之下的刘表没有控制的强力，即使勉强施行了，也必然的消极应付、不了了之的结果。
而无论中原角逐的最终胜利者是谁，只要荆州方面保持实力，自然会被分配到合理的胜利份额，刘表本人也有机会在和平统一之后仍然保持半独立的地位。所以刘表安然地爱民养士，对朝廷保持贡奉，对袁绍、曹操都保持了名义上合作而没有具体行动的态度。当然如果境内不安定，则绝对不能容忍，桓阶鼓动长沙太守张羡聚兵举旗，宣布长沙与零陵、桂阳脱离刘表而依附曹操时，刘表发动武力强行平定了南部三郡。
随着刘表年老衰弱，他越加地保守和懒惰，不愿意考虑过多的东西了。建安十三年的刘表，能感觉到自己时日无多，他只等着剩下的日子一点点过去，即便曹操的强大力量逐渐逼近，也不能使他产生振作的力量。他的日子过完了，他便没有了任何使命，荆州的命运不再需要考虑，甚至他的家族后代，他也不愿多操心。对刘琦与刘琮，他从没有刻意地扶持和强化，群下们自然也无心主动依附。二位公子都没有自己的可靠团队，蔡氏兄妹支持刘琮是他们自己的选择，刘琮从不是核心。官员们没有像在袁家兄弟身边一样选择阵营明确立场，士人们没有像在曹家兄弟身边一样选择对象形成追随集团。刘表不是短视，而是越老越自私，放弃或者自欺地淡化了对家族和基业的责任。
当刘琦连像弟弟那样的被别人选择都不具有时，孤零零的他甚至只有向刘备的下属求救，更甚至的是被断然拒绝。他把诸葛亮诱到高楼上再撤掉梯子，才得到“重耳居外为安”的提示。刘琦求为江夏太守，刘表想也不想就挥手同意。来到刚刚被孙权洗掠过的地方，这个王国的大太子才终于有了个残破的属地。刘琦拼凑了一支自己的武装，目标是弟弟刘琮。
建安十三年的夏末刘表死去。对于刘表来说，进军途中的曹操，身边做好了准备的蔡瑁张允，蓄势厮杀的刘琦，都已经不能让他介意了。身边的人们能服侍好生活，言语行止不要惹他生气就行了。招用人才巩固这片基业也不是刘表关注的事，荆州的人才储备非常丰富，后来主导蜀国的荆州集团就是刘备从荆州罗致而成的，文如杨仪蒋琬马良陈震等，武如廖化霍峻向宠黄忠等。还有冯习、张南，刘备伐吴时的全军都督，有理由猜测如果他们没有战死，很可能是杰出的帅才。刘备属下被东吴俘获的郝普、潘濬，在吴国做到廷尉、太常的朝廷高官。曹操在这里时间不长，也得到了蒯越王粲傅巽，还有蔡瑁文聘等。但对于刘表来说，这都毫无意义。
多年以后，东晋大司马桓温对众人讲了个故事：“昔年刘表养了一头大牛，给它披着彩色图案的衣服，它的体重有千斤，吃饲料是一般牛的十倍，但负载重物走远路，还不如一头瘦弱的母牛。魏武曹操进入荆州，把它烹煮了犒劳士兵，当时的人没有不叫好的。”
二、刘备
这一年是刘备投奔到荆州的第八个年头了，对于他来说真是漫长的岁月，所以即便是最能隐忍掩饰的刘备，也禁不住有了“髀里肉生，日月如流”的叹息和眼泪。
那个年代的名人中，刘备辗转过地方如果说是第二多，真的没有人敢说是第一。他生长在河北，年轻时到洛阳求学，与黄巾作战前后都在幽燕一带，后来跟随何进派遣的毌丘毅到丹阳募兵，作为公孙瓒的下属在高唐包围袁绍却被袁绍曹操联合击败，后分配到青州的田楷属下，又转投徐州，败给吕布后投靠过许都，最后从汝南渡江来到荆州。此后他还去过孙权家，刘璋家，还打下了张鲁的老家，谁也没他走的地方多。
但既往这些经历的内容通常都是和失败联在一起，刘备作为有名的诸侯总是不停地战败和逃亡。他也擅于立即判断形势，果断地舍弃，如在徐州时望见曹操大军的旗号，都不必等着交战开始，便立即抛弃了军队、部下甚至妻儿，纵马逃走。刘备向来有着高远的志向和坚韧的性格，那么多的失败从不会使他放弃。他可以轻易地凭借自己的名望、身份和才能做上朝廷的高官，但这离他的志向还太遥远。刘备有着举世皆知的英雄声名，无论他多么落魄都能得到热烈的接待，到河北时袁绍出城二百里迎接，到徐州时刘表在城郊之外以上宾之礼接待，即便是曹操也自觉地把刘备排在自己前面。天下英雄，使君与操，余者谁堪共酒杯。他们不可能是只看虚名的无能者，必然懂得刘备是个真正的英杰人物。刘备有着超凡的个人魅力，最早起兵时就有巨商愿意慷慨提供资助，在青州时前来行刺的刺客竟然放弃了刺杀而同他谈话离开，他的下属们包括著名的关张赵云等人杰始终对他不离不弃，辗转追随。刘备也有征战的能力，他击败刘岱时就自信地说除非曹操亲自来，你们这些人胜不了我。在汝南他击灭了蔡杨，连大将夏侯惇都败在博望，这些都是刘备亲自主持的作战。
但刘备在新野的这些年和在许都一样地困囧，刘表与其他人一样，对刘备既友善又无法信任。刘备眼看着这七八年间，曹操稳定地发展河南州郡，积蓄人力财力，巩固了关中，逐步平定河北，消灭了袁氏兄弟，击败了塞外的乌桓，安置了匈奴、鲜卑等游牧势力。刘备最喜欢这种乱局却无法参与其中，他知道曹操做完北方的事情后，接下来荆州是必然的目标，而这将是强弱分明的态势，刘备将毫无乱中取巧的机会。一年前的建安十二年，刘备做了最后的努力，劝说刘表趁曹操在北方的战争尚未结束，迅速发动对许都的大举进攻，刘表却早已没有心力做这样的事了，而且刘表对他的防范并不比对曹操相差太多。
刘备这些年也尽力交结名士，网罗人才，招揽了诸葛亮等名士，但困守在新野，仍然毫无办法，即便是可以预见的巨大危险越来越临近，却连提前准备个应急的预案都做不到。对于刘表死后继任的刘琮来说，面对曹操的进攻，刘备不是个盟友而是个同样危险的敌人。所以刘琮把已经纳降、曹军正在迅速进发的事情，都没有告知刘备。刘备却能够感觉到情况有异，派亲信去询问刘琮，刘琮方才让宋忠到刘备这里传达投降的指令。宋忠也是当时的名士，在刘表时期是荆州学术界的主要人物，主持编撰了《五经章句》，所以刘备接到指令后虽然极其地恼怒，还是没能下手杀掉他。
如果曹操得到刘备，彻底诛灭是唯一必然的结果，刘备当然知道绝不会有周旋的余地，而这样紧急的情况下进攻襄阳也很可能会顿兵坚城继而在曹军的夹击下全部覆灭。他匆忙地向南方逃亡，与关羽分为水陆两路直奔江陵。江陵是大城重镇，还是大量军备物资的储存地，如能占据则会获得时间和空间上不小的余地。可惜曹操也不会看不到这一点，他亲自率领五千名轻装骑兵日夜不停地追击，在长坂追到了刘备。南北军队在野战上的差距充分地表现了出来，刘备全部的兵力，在精锐的虎豹骑面前不堪一击，而刘备仍然敏锐地抛下妻儿迅速逃走。
在路上他们遇到了鲁肃，孙权显然早就观察、判断了局势并以吊丧为名派出使者。鲁肃跟随刘备等人会合了关羽、刘琦，一同来到江夏。孙刘联盟是双方都希望的事，刘备很快同意，派出诸葛亮和鲁肃去见孙权，确定了合作的事情。
经过这么多年的蹉跎，刘备发现已经身处在下一代的英杰之中了，他的名望在这些新锐面前大打折扣。在樊口刘备犒劳周瑜的军队，周瑜说身在军中，请刘备过来相见。刘备此时虽是同盟军的名义，事实上军事行动要听从周瑜的指挥。他乘条小船来到周瑜军营，仍然自负地对年轻的周瑜有些轻视，得知吴军总共三万人时，脱口说“恨少”，周瑜只是淡淡地说：足够了，豫州只等看我破贼吧。刘备又要求找鲁肃来见见，周瑜毫不客气地拒绝。刘备心里一定会对这个傲气的年轻人有些恼火吧，但他不会想到，若干年后的白帝城，他会更气恼地说：我在京城时孙桓还是个小孩子，不想今天把我逼到这个地步！
建安十三年这个冬天不是天下三分的转折点，却是刘备人生的转折点，他属下的两万江夏部队配合周瑜击退了曹操。曹操在狼狈地逃出华容道的泥泞时，仍然没有忽略对刘备的判断：“刘备，真是我的对手，只是计出太晚，如果他在华容放火，我们就全完了。”不久刘备果然放起火来，但已经来不及了。总之刘备是有功的，周瑜把治下的南郡分了南岸部分给他。
孙权考虑到上游的荆州曹军的威胁，决定把荆州南部几个郡借给刘备。刘备很快平定了荆南四郡，曹军中的荆州官兵大量地逃到他这边来，连远在庐江雷绪都率领几万名部曲宣布归顺刘备。刘备声称领地太小，还希望能得到周瑜、朱然等人苦战获得的江陵，为此亲自来见孙权，求都督荆州。周瑜、吕范都主张乘机扣押他，孙权没有同意。刘备后来也听说了这些事，叹息道：“有智谋的人看法都是一样的，诸葛亮劝我不要去，就是因为这个，我自己也明白，可是形势严峻，不得不冒险啊！”
像曹操最了解刘备一样，孙权和刘备也最容易理解对方。刘备拜访的路上，在秣陵住了一晚，见到孙权便建议把秣陵作为东吴的都城，孙权说智者意同，于是迁都到此，开启了六朝古都的传奇。孙权建议与刘备联合进攻益州，看起来这对刘备有利，因为如果成功，孙权难以越过刘备的领地占据蜀地，得到好处的只有刘备。但此时刘备收罗的荆州人才显示出了水准，殷观说，如果出兵伐蜀，进则不能攻克，退则会被东吴所算计，不如赞同孙权的计划，但找借口不出兵，孙权一定不敢独力攻蜀。刘备同意，孙权果然放弃了计划。
按照鲁肃的战略谋划，孙权同意江陵守将程普退到江夏任太守，把控制范围内的荆州地区全部借给刘备，作为防范曹军的缓冲。此时一定意义上合法的荆州所有者刘琦也适时地死去了，刘备从长坂逃奔江夏之后便当仁不让地取代了刘琦的主君位置，接收了所有的兵民州县，刘琦的反应无从得知，如同他的死一样，没有人在意。无论是凌驾刘琦独掌荆州所带来的声名上的顾虑，还是刘琦恰当地死亡可能带来的嫌疑，刘备也都同样地不在意。
孙权终于明白为什么所有人都容不下刘备了。当刘备进攻刘璋时，孙权恨恨地说：“猾虏，乃敢挟诈如此！”
曹操在荆州收用了名士裴潜，想知道作为曾经一起共事的人，他对刘备怎么看，裴潜说：“使居中国，能乱人，不能为治；若乘边守险，足为一方之主。”这个评价大概有两个意思，一来，刘备只是个适合分裂割据的人，没有混一宇内的能力；二来，如果刘备真的达成了统一，对这个世界并不是好事。
三、诸葛亮
建安十三年诸葛亮28岁，经过一年来的交往，他与主君刘备相互都非常满意，彼此都认定对方正是自己所需要的人。
诸葛亮出身于徐州的士家，虽然没有被波及，也经历了曹操在徐州的屠杀。十几年前叔父诸葛玄被袁术召任豫章太守，寄居的诸葛亮随同赴任。那时的江左非常混乱，与袁术敌对的刘繇也任命了豫章太守朱皓。在徐州杀死广陵太守赵昱的笮融逃到秣陵，杀了薛礼占据秣陵，被刘繇派遣来配合朱皓进攻诸葛玄。笮融又杀了朱皓，随即在刘繇的攻击下兵败被杀。而诸葛玄也败走无法上任。叔父死后，诸葛亮移居荆州，在隆中读书耕地，交游士林，自诩为管仲、乐毅一样的人物。
从这个比喻就知道诸葛亮是有远大志向的人，他希望能充分施展自己的文韬武略，至于为了什么而施展，倒是其次的事。像许多人一样，诸葛亮只愿意做个辅佐主君的幕僚而不想做领袖，他不是那种有了一些实力便反叛自立的人，虽然古往今来这样的人也太多太多。那么诸葛亮首先要做的，便是选择适合自己的主公。如果仅为了官位和富贵，本地的刘表自然最适合，凭诸葛亮的人脉出仕荆州毫无问题，但不能尽情地施展才能，诸葛亮不做。如果要匡扶帝王皇室或者要造福黎民，北投曹操也不困难，毕竟他有着足够出仕的身份和名望，还有过人的真才实干，但无法保证能得到超越众人的显赫地位，诸葛亮也不做。
那么诸葛亮的理想大致可以明白了，所以他发现刘备正是他需要的主公。主君罗用下属要有识人、用人的本领，选择主公的人也要有识鉴主君的能力。这两种识人的本领很多时候并不共存。
对刘备来说，诸葛亮的优点更为明显。他年轻，学识渊博，有名望，有名师益友的推荐和支持。更现实的是诸葛亮在荆州有强大的家族人脉，他的妻子出身于荆州地区势力最大的门阀，她的姨夫蔡瑁是荆州最有权势的官员。诸葛亮自身的才能也是刘备所急需的，这不仅仅因为一场隆中对。
隆中对是一个标准的战略规划，但很难说有多么出色和精妙。建安十三年的形势已经很明显，没有办法可以抗衡曹操，刘备为了不被剿灭只有想办法割据，既然不可能撼动强大的江东，那么只有益州这一种可能。但为了守住益州又必须控制荆州，所以孤弱的刘备必然从这些方向寻找机会。事实上曹操突然逼近时刘备本能地知道向南方逃跑，不是隆中对的指导，而是没有其它选择。诸葛亮的战略也难说有多大的现实意义，对于这个规划的具体施行办法他什么都提不出来，他也无法确认刘备是否真的能实现这个尚且遥远的前景。隆中对的顶点是割据于一隅，这也是此时的刘备不得不承认的最大奢望。跨有荆益之后怎么办，两人默契地忽略了，仅有一句无法指望的“（等待）天下有变”作为虚幻的矫饰，和后来与孙权约定的划分全国疆界一样，双方都知道这绝无可能实现。
刘备欣喜的并非是隆中对的意义，而是诸葛亮与自己的这些默契，还有便是刘备终于有了一名可以在战略层面做商讨的谋士，在此之前靠的全是自己，所以刘备对其有了“鱼之有水”的表扬。而且诸葛亮在具体工作上也有切实的才能，在新野的工作他做的很好，料理户籍，管理百姓生产，扩充军队实力，都有明显可见的效果。半生戎马的刘备并没指望诸葛亮有多大的军事天分，毕竟他从未有过军旅方面的经验。诸葛亮紧随在刘备身边从长坂逃走，一同到达江夏，但从不参与军事。后来，刘备与庞统出征益州，与法正出征汉中，诸葛亮都被安排为留守后方做内政后勤的工作。
当鲁肃促成孙刘同盟的时候，刘备选择让诸葛亮充当外交官出使东吴一定是很有信心，结盟是符合双方期望的水到渠成之事，凭诸葛亮的名望和才能必然非常顺利。即便后来刘备对结果很失望，他也未必后悔，毕竟身边也难以找出比诸葛亮更适合的人选。诸葛亮兴奋地与鲁肃出发并见到了孙权，他对完成这个使命满怀激情。面对孙权时诸葛亮慷慨陈词，用出色的才辩，眼看着孙权从冷淡到犹豫，到被激发，再到被说服，终于决心联军抗战，诸葛亮一定非常欣慰。但他没有仔细回想一下，刘备得到的，仅仅是联盟达成，而这本就是孙权急需的；再看被他的辞辩牵着走并最终折服的孙权所得到的，是同意接纳的居高临下，是江夏部队的详细资料，是江夏军战力的鼓吹和全力奋战的保证。诸葛亮高兴地回到江夏向刘备做出汇报，刘备则立刻心知肚明，他没说什么，只是从此再也没让诸葛亮涉及外交之事。
击退曹军后刘备委任诸葛亮都督荆南四郡，诸葛亮不出意料地出色完成了安抚官民、征调赋税等工作，文官工作对诸葛亮来说游刃有余，而他的人脉和本地门阀的背景无疑帮助他减少了很多困难。不过在利用诸葛亮的荆州人脉的事情上，也并非全都顺利，诸葛亮的姐夫上庸太守蒯祺便没有与刘备合作。刘备派孟达攻陷了上庸，蒯祺被杀，这件事也给诸葛亮与孟达此后多年的微妙关系增加了一些复杂。
像诸葛亮准确地判读了刘备一样，刘备也同样准确地认识到了诸葛亮的能力。但在刘备死后发生了变化，诸葛亮突然展示出权谋之术，清除了在刘备安排下与之同等地位的李严，使蜀国东州集团与荆州集团之间刘备所设定的平衡点被打破。刘备安排诸葛亮专注于内政，诸葛亮却全面掌握了刘备本不愿他涉及的军事。这一切，刘备大概始料未及。
