记得第一次读舒国治的书是在大二，我趴在图书馆的桌上，那会儿虽然是冬天，但午后的暖阳依然晒得人懒洋洋，我就着这大好时光看完了《理想的下午》，并写下书评：
标题下还有一栏注解：关于旅行，也关于晃荡。
很多时候想去旅行，也许不是那里有多迷人，眷恋的是旅途中的心情。
书中写过这么的一段：
“即使气氛单薄了，外在的散漫之浓郁色彩不足了，也该将自己投身其间。不要太快回家，不要担忧下一站，不要想自己脏不脏，或这个地方脏不脏。不要忧虑携带的东西够不够，最好没带什么东西；没有拍下的照片或没有写下的札记都不算损失，因为还有回忆。记忆，使人一直策想新的旅行。而夜里睡在不甚洁净的稻草堆上，给予人的，不是照片而是记忆。想想可以不必睡在铺了床单的床上，是多么像儿童的梦一样令人雀跃啊。”
那时我怎么也不会想到，四年后，2017年的第一天，我会亲眼见到舒国治，并听他用两个小时讲述生活、写作和旅行。
2017年1月1日下午3点，厦门纸的时代书店。
舒国治一出场就引发人群惊呼：好高！
不仅高，而且瘦，穿着灰色衬衫和牛仔裤，旧旧的，像隔壁邻居家叔叔。
舒国治的语调平缓，但语速偏快且内容天马行空：从NBA到太极，从武侠小说到写作，并且故事和故事之间没有明显停顿，这也导致前20分钟虽然我人还坐在分享会现场，但思绪常常不知道飘哪儿去。
这样的说话方式和他的生活很相似：随意、晃荡。他说他觉得自己从高二到38岁的人生仿佛一直都在放暑假，到处走走停停，一两年过去，再写写书，转眼就是三五年。也没什么成就，就剩写作这个小特长。
有90后读者问舒国治，现在生活压力这么大，我们应该怎么办。舒国治的回答很“理想化”，他说：有时我们要看到超脱物质之外的意义。
但舒国治是坦诚的。比如我们似乎都很好奇身为作家，舒国治自己都看什么书，有没有喜欢的作家？但舒国治会说他平时不怎么看书，所以很抱歉无法推荐；比如有读者说自己对舒国治用“不堪”、“丧家之犬”来形容自己表示很惊讶，舒国治说，人与人对文字的理解常常并不相同，所以并不用如此在意一二字眼，因为也许你我对它的理解是不一样的。
大概七八年前，旅行游记类书籍热及一时，一夜之间仿佛全世界都让你去穷游、去流浪、去“用旅行来疗伤”。
所以很多人说羡慕舒国治，因为他就过着这样的生活。
但舒国治说，他从来没有准备流浪，只是事后回过头想时，发觉可以用“流浪”一次总结那几年的时光。
对舒国治而言，他喜欢深究各地的历史与人文，喜欢用文字记录下所见所闻所想。这些文字不为了取悦谁，而如果恰好有人喜欢，他会礼貌地对你说“谢谢”。
这就是我在这两个小时里看到的舒国治：坦诚、外表平静、思维活跃。
不过，虽然舒国治老师讲了两个小时很辛苦，但我还是很不满意。
因为事后我发活动现场的图到朋友圈，有人问：“舒国治有没有讲各种吃的？”
并没有（哼）。
