不过睡了一觉，好像没什么值得特书的，但只有自己知道，这一觉对我个人来说，有怎样重大的意义。
身体精神都疲累到顶点的人，一场睡眠之于她，就像一滴水之于沙漠中的鱼，虽不能一下生龙活虎，但勉强又可维持几日残喘，暂时摆脱了性命之忧。
生而为人，我很累。需要感到抱歉吗？我太肤浅，无法思考那样深沉的命题。有时候也是抱歉的吧？比如很久回老家一趟，在父母面前，我形如槁木，无法展露一个自然舒心的笑容，让一趟精心计划的回家之旅折损了它的意义，总是不能满足期待。这时候，我是抱歉的。
活着的感觉，人各有别，对我来说，这十几年，如被五花大绑着扔在烈日下暴晒，或泡在即将冰封的海水里献祭，没一刻得放松自在，没一刻是适宜活命的气候。
这么痛苦，却不能死。如果一开始便没有我的存在，那是幸福的，没有遗憾的，但现在，我想消失也不能了，那样有人会痛苦着急，备受煎熬。我如此不值一提，却仍有人爱着我，珍视我，以我为重，这真让人感动又惶恐。活着不能给身边人带来幸福，没什么要紧，他们总能自得其乐。但一定不能加重他们的痛苦，这是最基本的，不然死后灵魂也不得安宁，生死没什么差别了。
要死不死，暂时死不了，目前我就是这么个状态。
其实，身边也不是没有好事发生，这些好事莅临的频率并不比别人低，甚至我表面的生活状态，身后很多人艳羡着，这些自己再清楚不过了。
但我却开心不起来，这是个无解的问题，这个虚无缥缈摸不着头脑的问题，要怎么向人开口呢？他们听完也不过觉得我矫情罢了。没人救得了我，我自己也不行。别说我太绝望，反反复复折腾十几年，再多希望也被折腾没了，这就像原本的小康之家，被一场大病折腾得砸锅卖铁一样。
老公是忠诚厚道的人，即便这样，很多时候他也理解不了我的反常，而将其简单归结于懒散，他无奈，但并不责骂，他对我没有任何要求。这让我感激，像身上的绳子松了松劲，避免勒进肉里。
我不想让任何认识的人知道我有抑郁症这个事实，包括同床共枕的身边人。让老公误会去，让他认为我懒，懒得吃，懒得睡，懒得动，懒得为人处世，都没关系，这些总比抑郁症这三个字让他来得轻松。至于别的人，我不想让抑郁症成为他们攻击我的利器，我不能自曝其短。
我没有吃药，没有就医，除了高三的时候实在睡不着喝过助眠药。作为医学工作者，我讨厌药物，尤其是神经类制剂。神经系统的运作原理，科学现在还没有窥透其一角，但已经有数以千计的生化产品作用于它，这是很可怕的。吃了它，是缓解了我日益增长的焦虑痛苦，还是让我在通往深渊的路上更进一步，我拒绝尝试，就像我本能地拒绝毒品。天才疯子，一线之隔，或许，普通人和疯子，差别不过是一种药物依赖。
我求救于各类心理书籍，对自己所面临的问题有了更全面的认知，于是我更心疼年少时的自己。十几年前，网络没有这么发达，各类消息都很闭塞，抑郁症的概念还很模糊，还不像现在广为人知。高二少女，面对自己出现的各类心理躯体症状，惶恐到无以复加。世界仿佛不再是原来认识的世界。自己仿佛一夜之间全部崩盘，欲哭无泪，求救无门，在失眠的夜里拿头撞墙，将胳膊咬得满是牙印。如果可以穿越，我不要穿到任何朝代，只想到高二那年，去拥抱那个黑夜里瑟瑟发抖的少女，轻轻告诉她，“别怕，是抑郁症啊！别想它，别感受它，忘了它，只做你该做的，像带着镣铐跳舞一样。”
就是这样，带着镣铐跳舞，我不会跳舞，那就带着镣铐缓缓行走吧，直到用尽最后一丝力气，直到崩断最后一根神经。
别关注我，我很怕你的眼神。就让我用劣质油彩绘一张寻常的面具，再辅以拙劣的演技，混迹于人群之中，无声无息。
