书写一旦停下来,会难以继续,而且停的时间越长,越难继续,仿佛要找到一个什么理由,又才可以重启。
之前有个学生说,她在想,老师停止更新的时候,生活会是什么样子的呢?
其实生活也还是老样子,只是少了记录。
没有记录的这段日子,读书的状态很好,看完了一摞书,有几本是女儿暑假带回来的,有几本是买了好几年一直未看的。
趁着状态好,读得进去的时候,就抓紧时间阅读,把书写的时间也用在了阅读上,有时候一天可读完一本,读完,又在书架上取下另一本,一本接一本地读下去,“让日常阅读成为砍向我们内心冰封大海的斧头。”
今天晚自习课间,新来的那个语文老师过来搭讪,他说:“刚才上课与学生说起你,他们都挺佩服你的。”我问:“是怎么说起我的呢?”他说讲题的时候。我知道学生或许没说,即便他们心里佩服,也不会对新来的老师夸以前的老师。是他自己的想法吧?他说看我每天课间都在备课、做课件、改作文,在教学上的投入挺多,又说听杨老师说我喜欢写作。我说,阅读和写作是我多年的习惯和爱好,只是最近很久没写了。人仿佛都是喜欢听好话的,几句简单的闲聊,我心里似有一种被看见的温暖。或许,让这个老师说佩服的,或者意外的,是在我们这样的现实中,竟然有人还在坚持写作,他会不会是想亲自确认一下?当我说自己好久没写了的时候,竟然自己也觉得有些遗憾。
庆山今天的推送,是她最近微博上的一些文字和图片,即便是一些文字碎片,也让人觉得记录的美好与舒服。尤其是读到这一段:“作者只是普通人时,写父亲、母亲、女儿,甚至弟弟、弟妹,让人觉得舒服、有情。不过更多时候目标清晰、坚硬、果敢、直接、锐利。真诚的力量最动人,袒露并剖析自己,多么需要勇气和智慧。哪怕写作者不在意技巧,不着意编排,只留下一个独特生命在世间的轨迹、标记,阅读的停留也是有意义且珍贵的。愿你得到偶尔的松弛,只旁观、不评定的俗世乐趣。更多柔软的空间,也会送来更多健康。保重。”这是读者写给庆山的,我从中获得了一种鼓励,普通人真实的记录,留下一个独特生命在世间的轨迹、标记,的确是珍贵的。
我在想,这样珍贵的记录,如果我不停下来,我也可以有,所以今晚,记录又重启了。