洗手的时候，感觉食指一阵阵痛，林雨下意识地把手收回来，定睛一看，原来被割了一个小口。找来便捷医药箱，熟练地把伤口用创可贴贴上，然后环顾了下四周，桌上有把水果刀，垃圾桶里有苹果皮，她点了点头，若有所思地上床睡觉。
第二天阳光明媚，晴空万里，然而对于林雨来说，这是糟糕的天气，她可以抑郁一整天。拉好窗帘，拿起手机，更新了一条动态：糟糕天气，适合窝在家。
不懂她的人常常以为跟她不在同一座城市，因为对天气的感觉是如此的不同。
不能出门的日子，林雨就一个人在家敲代码，不喜好跟人沟通交流，所以她选择了程序员的道路。公司实行人性化管理，可以允许员工在家完成工作，所以她每个月只需要去公司报道一次，跟老板领了任务，然后就可以窝在家，不用跟除了老板之外的人有什么面对面的交流，其他同事就算有事找她，都是通过微信，她觉得这样最好，不用迎合谁，非常舒服。特别的，对于她这种晚上经常失眠的人来说，简直量身定做的职位。
一旦下雨，就是她出去走动的时候了。搭1路公交车，从起点站坐到终点站，来到植物园，直走200米，右拐100米，左拐经过一棵银杏树，直走300米，会来到一座凉心亭。
和着雨滴声，她的心才可以无限宁静，有时候会看书；有时候就这样静静地看着连成线的雨；有时候甚至会直接走出亭子，去感受雨滴亲吻全身的奇妙感。雨能给她无比亲切感，这大概就是她叫林雨的原因吧。
天气预报说今天是阴转阵雨。林雨看着乌云密布的天空，知道有场大雨即将来临，搭上1路公交车，到站后，下车来到了凉心亭。
林雨回忆着前天跟家人吵架的内容：
“你应该要找个男朋友了。”
“我不会结婚的，我一个人过。”
“别闹了，一辈子一个人过会很凄苦的，会有很多你想不到麻烦出现，两个人总比一个人走得远。”
“别说了，我就是不结婚，对不起。”
“为什么呢 ？”
“没为什么，我只想一个人过。”
“你这样让我觉得很奇怪，很恐怖，有什么事情不能跟家里人说吗？”
“先这样吧，我还要工作呢。”
“每次说到这个话题，就匆匆挂电话，你知不知道……”
林雨没再把手机放在耳边，等听到那边没了声音，便挂了电话。
从她有记忆起，父亲跟母亲就无休止地吵架。她觉得既然婚姻让彼此都伤痕累累，为什么不离了来得干脆。就是因为离婚在当地是非常恶劣的行为，所以即使父母亲没日没夜地吵，还是不提离婚。
渐渐地，林雨不再想记住这些伤痛的回忆，每次都在头脑里重复：忘记吧，忘记吧，忘记吧。还挺有用，这些年，她很多细节都没记住，只是记得一个结论：父母吵架。至于怎么吵，吵完后会发生什么等等，她通通都不记得。只是大概习惯真的已成自然，所以她常常不记得很多事情，甚至刚开始发生的事情，转个身就忘记了。
她唯一能多记住一些事情的方法就是通过推理或者片段式记忆的方式来回忆.比如：手突然受伤了，却不记得是怎么受伤，于是看周围是否有能致伤的工具；上厕所后不记得是不是洗了手，摸着湿哒哒的手就明白已经洗了；出门时忘记是否带了手机，想起手机应该是放在桌上，但出门的时候撇过一眼桌子，没有手机，所以是放包里了...类似这种的事情很多很多，虽然她也在习惯着自己的记忆，但是偶尔还是会埋怨自己为什么记忆力越来越差。
下雨了，林雨把左手伸出亭外，看着手上被不停溅起的雨花，胸口忽然一阵疼痛，感觉这个场景似曾相识，却又不知道为什么。
林雨的眼角终于又湿润了，她在流泪，不过她到现在也不知道为什么会流泪，也许只是因为下雨，可是并不是每次下雨她都会流泪；也许是因为这座亭子，可是也想不起来过去与这座亭有什么刻骨铭心的记忆，想不起来的事情，就让它顺其自然吧。
林雨一步一步迈出亭外，让雨水跟泪水混在一起。
虽然已经到了3月份，但是雨水滴落在身上，还是有种寒意，可是这种寒意总比枯燥地想哭来得踏实。
雨怎么停了？林雨想着，睁开眼睛一看，后腿不自觉地就往后迈了一步，差点吓晕。
“红叶，你怎么了，哭成这样？”红叶的眼睛红红的，泪珠还在一颗颗往下掉。她左手撑着伞，右手顺势挽着林雨的左手，走进凉心亭。
