一封大红色封面的烫金聘书出现在老张的书桌上，老张走马上任了，职位是天水市供电局局长。
天水市，地处祖国西南，一个不起眼的三线城市，四季温和，每年夏冬两季有大批游客来此避暑过冬。
老张心里这个乐呀，趁着一家人吃晚饭的空当，老张恭恭敬敬的给夫人呈上聘书，夫人喜笑颜开，一旁上初中的儿子蛋蛋也嚷嚷着要看聘书，老张怕蛋蛋弄坏聘书，草草的让蛋蛋看了一眼就小心翼翼的收起来了。
新官上任三把火，上任第一天，老张早早来到办公室，秘书小李笑吟吟端上刚泡好的上等普洱，“局长，这是我特地从老家带回来的上等普洱，您先尝尝。”小李边说边把一个蓝色夹子放到老张手边，“这是局里前三个月的工作汇总，请您过目。”老张咽口茶，随手翻开夹子，眼神却在秘书凸凹有致的身材上停留了数秒……
三个月后
自从老张坐上这张舒适的老板椅后，倒也兢兢业业，局里工作主持的有模有样，下属单位在秘书的安排下巡查了一遍。可问题随之而来:自中央颁布反腐倡廉的相关规定后，往年大包小包给领导送礼的人不见了，快递员出现在小区报刊投递箱的次数多了，夫人每次外出遛狗回来总能带回三四个信封，老张像是见到烫手的山芋，远远的看着信封不敢拿，他心里清楚信封里装的是啥，心里犯愁了:怎么处理？
双休日，老张在家拨通了前任局长，曾经的大学学长老李，约定两天后在百花园酒店叙旧。
百花园酒店，天水市一个普通的四星级酒店，外观仿四合院建筑风格，简约，低调，内部装修豪华，历任大小官员都有过光顾。
包间里，两位曾经在一起的校友自然有说不完的话，见时机渐熟，老张道出心中苦闷:信封收了，肯定是违规，情节严重怕是乌纱帽保不住；信封退回去，又怕别人说闲话。老李一乐，三杯酒下肚，娓娓道来:天下官员，基本没有不贪的，有度即可，廉洁奉公，只是说说而已，更何况天水是个三线城市，天高皇帝远。在这个社会，不贪，有人说你傻；贪一点，反而倒正常了。老李自顾自饮，老张若有所思……
时值夏季，按照往年工作经验，是用电高峰期，局里上上下下的领导最怕的就是因为用电问题给居民带来短暂不便而引起的投诉，老张迅速在局里的动员大会上做了部署，以防万一。会后，秘书递来一张纸条，老张一看落款，眉头紧锁。写这张纸条的是本市规模最大的服装厂，是用电大户，厂长是老张发小大头，说起这个大头，老张一脸无奈。虽是发小，大头小时候缺少管教，曾因打架斗殴拘留过，出来后又因聚众赌博二进宫，劣迹斑斑。再后来，大头举目无亲，是老张看他可怜，收留了他，带他进培训班学习服装设计。
冬去春来，大头发迹开了这家服装厂的同时也没忘了帮助过他的老张，经常给老张家送些米面油等生活必需品，但是有一点老张头疼，大头这小子经常利用厂房做掩护给他那些狐朋狗友盗电，老张是在查系统后台数据顺藤摸瓜排查时发现的，碍于情面，老张没说。大头这一次递纸条无非是聊表心意，请老张多多照顾之类的话，不用说，大头送礼了，这一次，大头不像往年，改送礼品卡了。等老张下班回家，书桌上赫然放着几张卡片，迟疑了一下，老张什么都没有说，默默地把卡片放在钱包里，吃饭去了。
大头盗电的事儿，局里领导班子核心成员都知道，只是碍于情面，没说。
转眼到了国庆节，按照惯例，局里安排好值班人手外，其他人员休假七天。老张提前买好一家三口飞海南的机票，准备好好的享受假期。同样，局里放假的同事也在计划着如何度假，唯独一人却闷闷不乐，是秘书小李。她为什么闷闷不乐呢？
小李家在农村，是村里唯一的大学生，当初应聘时看中供电局优厚的福利待遇，还有复试时局长口头承诺要给解决户口问题，这才千里迢迢的从农村搬到供电局附近的一个出租房住，国庆七天假，小李实在不想回家，一是路途遥远，再一父母虽健在，可家徒四壁，村里小时候的玩伴都出去打工了，留守村民越来越少。出租房附近，小李又没有认识的人，县城那几家商场超市也逛遍了。关键是上班这么长时间，局长也没跟自己说户口的事，她隐约觉着，国庆节后要不要单独跟局长说说户口的事？
节后，小李像往常一样，手里端着局长要看的文件走进局长办公室，只不过，她在文件里放了张纸条。
毕竟是职场老将，风华正茂的小李忐忑等待了俩天，这天下午，小李突然接到局长通知要下班后换套衣服去百花园酒店陪局长见一位重要客人，小李有点懵:换套衣服？见重要客人？难道我的事没戏了？
天色刚擦黑，小李先人一步到了酒店，多年的工作经验让她很明白遇到接待任务自然要提前预定包间和客人可能感兴趣的菜品酒水及其他事宜，安排好这些，小李在酒店门口迎接局长。
和往常不同的是，局长这次是步行来的，小李接过局长手中的矿泉水瓶子唐突问了句:“局长，这次贵客是谁啊？”老张没说话，意味深长的看了一眼小李，径直走进酒店。
进了包间，老张这才注意到小李这身打扮:淡妆，上身精致的商务休闲衬衫，下身紧身包臀裙，腿上一双黑色丝袜，脚上是亮皮高跟鞋。小李无意瞥见老张正死勾勾的看着她，赶紧打趣道:“局长，您坐下等吧，我到门口迎一下。”老张拦下:“不用去门口，就在这里等。”
开餐前，服务员陆续上了几道凉菜，老张不愧是局里的段子手，段子脱口而出，逗得小李开怀大笑。少倾，酒水、热菜、凉菜一一上齐，小李看局长所说的重要客人还没到，作势往外走，老张道出实情:“重要客人就是你。”“你不是一直要跟我说户口的事么？”
小李这才如梦方醒，转身拿起矿泉水瓶子给老张斟了满满一杯，顷刻间，酒香四溢。席间，小李使出浑身解数轮番给老张斟酒夹菜，老张倒也高兴，还跟小李玩起了交杯酒。许久，不胜酒力的小李慢慢瘫在老张怀里，老张扶正小李，随手摸起墙角桌子上的遥控器，轻轻一摁，包间里一面看似毫无破绽的一面墙出现一道暗门，酒气熏天的老张抱起小李随即消失在暗门后面……
